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Czasu niewiele  
jeszcze dwie niedziele 

Mogę miły(a) z Tobą być 
 

Z tamtej strony jeziora 
Stoi lipka zielona 

 
A na tej lipce na tej zielonieńkiej 

Trzej ptaszkowie śpiewają 
 

(Polska pieśń ludowa, n.d.) 
 

Streszczenie 
Auto-etnograficzna opowieść o ostatnim wspólnym roku Matki i Córki – 
zapisana w rytmie bliskości i przemijania. Osobisty hołd dla Matki, która żyła 
prosto, bez wielkich słów. Dla Córki – która zdążyła to zobaczyć. I dla życia – za 
jego zwyczajną, niepodważalną mądrość. Narracja splata refleksje 
fenomenologiczne i motywy egzystencjalne z fragmentami życia, w których 
obecność, śmiech, zapach kawy czy spacer po rynku stają się pełnoprawnymi 
wydarzeniami filozoficznymi. W dialogu z Heideggerem, ale jeszcze bardziej – 
z Matką. To opowieść o miłości, która nie potrzebuje teorii, by być prawdziwa. 

 
Słowa kluczowe: Matka, miłość, relacja. radość życia, fenomenologia, wartości 
autoteliczne 
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Początek 
“Dorotka, a te wartości… to co to znaczy” - zapytałaby Matka. I pewnie by 
zaśpiewała. I tak zaczęłaby się ta opowieść…  

(...) 
W moim ogródecku rośnie jagoda 
Powiedz mi Maniusiu cyś była młoda 
Ja zem była młoda jak w polu jagoda 
Jak w polu jagoda kochanecku mój 
Ona była młoda jak w polu jagoda 
Jak w polu jagoda kochanecku jej 
(...) 

(Polska pieśń ludowa, n.d.) 

Rozmaryn, ogródek, na jagody z kubkiem albo na grzyby, a nade wszystko 
śpiewanie. Śpiewanie, tańczenie i bycie razem - to wszystko, matulu, są 
wartości autoteliczne, odpowiedziałabym. Takie, Mamo, które nie potrzebują 
powodu. Po prostu są.  
 
Wprowadzenie 

- Zuza… bardzo bym nie chciała, aby moja Matka umarła w tym roku. 
 
Egzystencja: przy kominku (Styczeń) 

Siedzę z książką. Heidegger pisze: 

„Ponieważ jestestwo jako byt w możliwości egzystencji ma ontologiczne 
pierwszeństwo przed wszelkim innym bytem, zatem hermeneutyka jako 
wykładnia bycia jestestwa uzyskuje specyficzny, trzeci, w porządku 
filozoficznym naczelny sens analityki egzystencjalności egzystencji. 
Istota jestestwa tkwi w jego egzystencji” (Heidegger, 2005). 

Skupiam się na słowach, próbuję uchwycić sens. I wtedy Matka mówi: 

- Napaliłam dla Ciebie w kominku. 

To istota egzystencji. Bycia bytu (Heidegger, 2005). Jesteśmy. Siedzimy razem - 
ona w swoim fotelu, ja na kanapie. Patrzę na ogień. Jest ciepło, bezpiecznie. 
Czas płynie. Nie analizujemy egzystencji. Jesteśmy razem. Żyjemy. Nie musimy 
się rozumieć. Rozpoznajemy się. Widzimy. Rozmawiamy i milczymy. 
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Heidegger powiedziałby, że to „analityka egzystencjalności egzystencji”. 

Matka mówi: 

- Dobrze, że jesteś. 

I tak siedzimy dalej. Zatrzymane w chwili, która ma sens sama w sobie.  

Wartość autoteliczna nr 1: Obecność. 
 
Odsłanianie fenomenu: pizza i kawa (Luty) 

Trochę pada. Biegamy po mieście. W sumie jest dość wcześnie, ale tak pięknie 
pachnie… Patrzymy na siebie, włoska knajpka w Bydgoszczy. Wchodzimy.  

“Fenomen” (ukazywanie-się-czegoś-w-sobie-samym) oznacza pewien 
wyróżniony sposób napotykania czegoś (Heidegger, 2005).  

Zapach anonsuje pizzę.  

“Przejaw” natomiast oznacza pewien kontekst odniesień w samym bycie: to 
mianowicie co odsyła do czegoś (anonsuje coś), może pełnić swą ewentualną 
funkcję tylko wtedy, gdy ukazuje się w sobie samym, jest “fenomenem” 
(Heidegger, 2005) - nie przestaję.  

Zamawiamy.  Dwie. Chcemy doświadczać.  

W sobie samych pizze są… uhmm… mniam, mniam… Nie dojadamy to 
oczywiste, ale zabieramy ze sobą. Zetknięcie z fenomenem składników, 
tworzących fenomenalne pizze zjadane w fenomenalnym towarzystwie. Czy 
może być coś bardziej ukazującego-się-w-sobie-samym.  

Potem kawa. Pyszna. Ten zapach. I ten smak. Nie jest kwaśna ani gorzka. 
Dobrze wypalone ziarna. Zrobiona należycie. Siedzimy. Delektujemy się. Wcale 
nie chce się wychodzić. Bromberg Kaffee. Jest fe-no-me-na-lnie.  

Wartość autoteliczna nr 2: Zachwyt 

Światowość świata: wernisaż i filharmonia (Marzec)  

W marcu proponuję światowe życie.  

Światowość świata to jedno z kluczowych pojęć w ontologii Heideggera. 
Oznacza nie tyle „świat jako zbiór rzeczy” ale raczej strukturę, dzięki której 
można mówić o czymś jako o „świecie” w odniesieniu do jego sensownych, 
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znaczących, kontekstów. To nie świat jako suma rzeczy, lecz system odniesień, 
w jakim rzeczy są napotykane jako znaczące.   

Wernisaż. POWROTY. Stary Fordon 1973-2023 SUPPLEMENTUM. Powrót do 
dawnego świata. Naszego. Kiedyś. To niecodzienna i osobliwa – bo dotyczącą 
osób, fordoniaków – tych zwykłych i niezwykłych, którzy zamieszkiwali miasteczko 
tworząc jego barwną społeczność – instalacja artystyczna autorstwa Ewy 
Raczyńskiej-Mąkowskiej – czytam w programie. Kościół, a dzisiaj nawet dwa, bo 
ten co wtedy był magazynem znowu jest kościołem. Ponad stuletnia szkoła i 
więzienie… oraz most. Miejsce niezwykłe, które ma swoich miłośników. Matka 
się tam odnajduje ze względu na zdjęcia miejsc, które przecież świetnie zna – 
rynek, tu była drogeria, synagoga…. – ale szuka wsparcia jak w kontekście tego 
znanego umiejscowionego w nieznanym świecie się odnajdywać. Łapiemy 
ciastka. Matka zachwyca się ich kształtem. Zjadamy. Śmiejemy się odrobinę z 
niezręczności nas samych w tej oto sytuacji. Zatrzymujemy się nad Brdą. 
Światła odbijają się w wodzie. Matka wspomina. Idziemy dalej.  

Wchodzimy do filharmonii. Naród sobie. Wyryte w kamieniu stoi. Naród sobie, 
czyli Matka też. Trochę onieśmiela ją miejsce, ale wystroiłyśmy się. Matka ma 
najbardziej kolorową chustę zamotaną na głowie. Piękna jest. Robię jej zdjęcie 
na schodach. Po koncercie zadumane wychodzimy. Rozmawiamy.  

- Ojciec by powiedział: Co za brzdąkanie - odpowiada Matka. 

Uśmiecham się. Wiem, że ma rację. Bo to wieczór, w którym świat objawił się 
“tu oto” jako inny świat. Nie-poręczny.  

To, co poręczne, spotykane jest wewnątrz świata. Bycie tego bytu, poręczność, 
pozostaje zatem w jakimś ontologicznym stosunku do świata i światowości. 
We wszystkim co poręczne, świat jest już zawsze “tu oto”. Świat jest już z góry, 
chociaż nietematycznie, odkryty we wszystkim co w nim napotykane. Może 
on jednak zarazem rozbłysnąć w pewnych sposobach obchodzenia się w 
otoczeniu. Świat jest tym, na podstawie czego coś poręcznego jest poręczne. 
(Heidegger, 2005). 

Światowość świata to świat, który trudno umiejscowić jej w świecie znaczeń i 
odniesień. Nie-jej świat. Nie-poręczny.  

- Chodźmy na kawę - mówi. 

Wartość autoteliczna nr 3: Autentyczność. 
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Uczasowienie: wszyscy wszędzie razem (Wielka-noc) 

Heidegger (2005) mówi, że czasowość to sposób bycia człowieka jako istoty 
projektującej się w przyszłość, żyjącej z byłości i przeżywającej teraźniejszość.  

Podróżuję w czasie. Przeszłość-teraźniejszość-przyszłość. Mózg ma już 30-lat 
(to jakby z byłości projektującej się w przyszłość i przeżywającej teraźniejszość). 
Świętuje. Idę ze starszym synem. Ile to lat minęło, odkąd byłam tam, jak gdyby, 
a w zasadzie zupełnie niemal w jego wieku (myśli biegną do byłości). Kiedy to 
ja, Matki, pytałam o zgodę. Jak ona kiedyś pytała swoją, a dzisiaj moi synowie 
pytają mnie. Rozmyślam o Matce, która została w domu z młodszym synem. 
Myśli błądzą swobodnie, zahaczają o żurek. Oczywiście. Musi być. Bydgoszcz 
jest jak duże mieszkanie (Mózg, 2024). Pomieści wszystko.  

Następny dzień to wspólna wyprawa na Wyspę Młyńską. Parkuję. Mijamy Trzy 
Gracje, które stoją nad Brdą i o czymś rozprawiają (one najlepiej potrafią z 
byłości w teraźniejszość do przyszłości). Potem spacerem docieramy do Potopu, 
rzeźby i fontanny jednocześnie. Matka opowiada historie z młodości. O tym, jak 
to było tam i wtedy (o byłości). Stoimy tu razem (przeżywamy teraźniejszość). 
Pstryk zdjęcie (projektujemy chwilę w przyszłość). Potem jedziemy nad Wisłę, 
świętujemy nadejście wiosny. Zrzucamy Martenice. Z Matką i wszystkimi, jak 
kiedyś na innym zdjęciu (z byłości w teraźniejszość, a także w przyszłości, 
wszak wisi na ścianie w ramce). Nad Wisłą. Pstryk zdjęcie. Stary Fordon. Znowu 
powroty. Tym razem bardziej poręczne. I szukanie prezentów od zająca. I lody. 
Matka bierze owocowe.  

Uczasowiać to nie mierzyć czas, ale być czasem. Stać się czasem. Egzystować 
czasowo (Heidegger, 2005) - ja uparcie swoje.  

Dla Heideggera, uczasowianie to proces, w którym czasowość konstytuuje 
egzystencję człowieka. Człowiek nie istnieje w czasie jako w zewnętrznym 
medium, lecz czasowość jest sposobem jego bycia. Przyszłość, byłość i 
współczesność nie są oddzielnymi punktami na osi czasu, lecz współtworzą 
dynamiczną strukturę egzystencji, w której człowiek projektuje siebie 
(przyszłość), jest rzucony w świat (byłość) i aktualnie egzystuje 
(współczesność). Dla mnie, to zdjęcie, które wtedy było w teraźniejszości, 
jednakowoż w momencie pisania jest już z byłości, do której to nieustannie 
bywszy-w-teraźniejszości się ustosunkowywać należy. Wielka-noc.  

Wartość autoteliczna nr 4: Nadzieja. 
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Bycie-w-świecie: To jest bajka (Kwiecień) 

Jestestwo to byt, którym zawsze jestem ja sam(a). Bycie jest zawsze moje. 
Istota jestestwa tkwi w jego egzystencji. Jestestwo jako byt w możliwości 
egzystencji ma ontologiczne pierwszeństwo przed wszelkim innym bytem, a 
hermeneutyka jako wykładnia bycia jestestwa uzyskuje specyficzny, trzeci, w 
porządku filozoficznym naczelny sens analityki egzystencjalności egzystencji 
(Heidegger, 2005). 

- Zatem bycie-w-świecie to struktura egzystencjalna – myślę sobie – to nie jest 
stan – to sposób istnienia. 

Heidegger mówi: człowiek zawsze już żyje „zaangażowany” – z kimś, po coś, 
dla kogoś. Nie istniejesz „czysto”. Zawsze jesteś z kimś, przy czymś, dla czegoś. 
Ponieważ jestestwo jako byt w możliwości egzystencji ma ontologiczne 
pierwszeństwo... 

- Zaraz, co? – pytam.  

- Patrz, zakwitły czereśnie – powtarza spokojnie Matka.  

Patrzę. To mnie przywraca do bycia-w–świecie. Kocham tę ontologię czereśni. 
Jest naprawdę pięknie. Zielono-biało. Matka zrywa gałęzie z kwiatami i wkłada 
do wazonu. Potem jedziemy “do Bydgoszczy”. Spacerujemy, rozmawiamy.  

- Pamiętasz, tu była Twoja studniówka – mówi Matka.  

Zatrzymujemy się pod Arkadami. Wchodzimy do księgarni. Potem robimy 
śmieszne miny na tle witryny sklepowej. Pstryk zdjęcie. Matka na fejsie.  

- To jest bajka – myślę.  

Wartość autoteliczna nr 5:. Wdzięczność.  

Zrazu i zwykle: Świętowanie - dwie kosy (Maj) 

Przyjeżdżam - jak zwykle. Kiedy dzwonię na lokalne taxi pani mnie rozpoznaje 
i mówi “acha to pani, czyli jak zwykle…” “kierowca będzie czekał”. Jest już jakieś 
zwykle - myślę, “tak, dziękuję” - odpowiadam. U Matki jest pięknie. Wszystko 
kwitnie, jest kolorowo. Siedzimy na tarasie. Trochę rozmawiamy, a trochę nie. 
Mięta z ogródka pachnie w kubku. Patrzymy na świat. Jak zwykle. Zrazu jednak 
spoglądam na nią, na jej twarz, króciutkie włosy i zachwyca mnie. Jaka ona jest 
piękna - myślę. I aby zatrzymać tę chwilę robię zdjęcie.  
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Potem dojeżdża familia. Kupiłam tort bezowy, który młodszy syn przyozdabia 
truskawkami. Świeczki. Złote balony. Dwie siódemki rozgościły się na tarasie 
wystrojonym adekwatnie. Trochę tam pozostaną. Matka polubiła te dwie złote 
kosy. “Jak się dwie kosy przeżyje, to się będzie długo żyło” - mówi Matka. “Mamo 
tego wszyscy chcemy” - odpowiadam. Śpiewamy. Mama dmucha świeczki. Są 
prezenty. Świętujemy. Zaczyna padać deszcz. To właściwie wspaniała wiosenna 
burza.   

Na początku analizy nie powinno się właśnie interpretować jestestwa przez 
zróżnicowanie jakiegoś określonego egzystowania, lecz odkrywać je w jego 
niezróżnicowanym Zrazu i Zwykle. To niezróżnicowanie powszedniości 
jestestwa, nie jest niczym, lecz pozytywnym charakterem fenomenalnym tego 
bytu. Wychodząc od tego sposobu bycia - i powracając ku niemu - wszelkie 
egzystowanie jest takie jakie jest. Owo powszednie niezróżnicowanie 
jestestwa nazywamy przeciętnością (Heidegger, 2005). 

Ponieważ właśnie tu – na tarasie, w wiosennej burzy, w deszczu, z miętą w 
kubku – wydarza się nasze - zrazu i zwykle - życie. Przeciętność, którą 
chciałabym zatrzymać. Obserwujemy chmury wiszące nad górami. Coś tam 
mówimy. A trochę nie. Dojadamy tort. Zrazu i zwykle. Wcale nie przeszkadza 
nam zachwycać się dniem. I nie potrzeba nic więcej. 

Wartość autoteliczna nr 6: Bliskość.  

Możność bycia: i tu i tam (Czerwiec) 

Tym razem jadę tramwajem i autobusem. Potem kawałek idę pieszo. Wszystko 
kwitnie. Zachwyca. Krwawnica pospolita. Sosna zwyczajna. Nawłoć pospolita. 
Tatarak zwyczajny. Trzcina pospolita. I czereśnie. Też jakby zwyczajne, a 
jednak. Wspaniałe. Nabrzmiałe sokiem. Ciężkie. Słodkie. Smaczne. “Jak to jest - 
myślę wdrapując się po drabinie, aby dosięgnąć tych co są wyżej, jeszcze z 
plecakiem na plecach - że takie niby wszystko zwyczajne a jednak wcale nie”. I 
parafrazując fragment o wbijaniu gwoździ (Heidegger, 2005) myślę sobie dalej 
“zjadanie czereśni prosto z drzewa, nie tylko ma wiedzę na temat czereśni oraz na 
temat drzewa, ale poprzez zjadanie - czyli funkcję czereśni - pozwala przyswoić 
sobie istotę czereśni najlepiej jak tylko można”. Mniam, mniam - myślę już dalej 
zwyczajnie albo i nawet pospolicie.  

- Pozbieraj więcej – woła z góry Matka.  

Zrywam. Potem siedzimy na tarasie i zajadamy się czereśniami. Następnego 
dnia Matka idzie na piknik dla seniorów. Poprosiła mnie abym poszła z nią. 
Zabieramy czereśnie i jedziemy. Są pieśni i tańce przy ognisku. Wszyscy mówią 
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do mnie na Ty. I to jest piękne. Czuję się młoda. Matka śpiewa i tańczy. Powstają 
kręgi. Ludzie wirują jak wiatrak. Rozmowy. P-o-m-i-m-o. Myślę patrząc na 
nich z boku. Starszy pan wyciąga mikrofon. Śpiewa. Rozśpiewują się inni.  

Jestestwo jest w każdym wypadku tym, co ma być – i jest tym zawsze w 
trybie możności. [...] Możność bycia należy do istoty jestestwa (Heidegger, 
2005). 

Oni są całymi sobą.  

Następnego dnia jedziemy na Półwysep. 23 czerwca miało być ciepło. Dobrze, 
że zawsze mam tam ciepłe kurtki. Możemy spacerować chociaż pogoda jakby 
wrześniowa.  

- Chodźmy na rybkę – mówi Matka.  

Idziemy. Potem spacer brzegiem morza. Targane wiatrem dochodzimy do 
kempingu. Dobrze, że mam czapkę. Matka ma swoją chustę. Robimy sobie 
zdjęcie przed wejściem. To przy którym za rok zrobię sobie już sama. Rano 
idziemy na śniadanie do Karmy. 

- Mogę zdjąć chustę – pyta Matka.  
- No pewnie, że tak – odpowiadam i widzę, jak oddycha z ulgą.  

Najbliższym światem powszedniego jestestwa jest otoczenie. W toku badania 
przechodzimy od egzystencjalnego charakteru przeciętnego bycia-w-świecie 
do idei otoczeniowości w ogóle (Heidegger, 2005).  

To właśnie w zwyczajności zawiera się możność bycia. Nie jako pojęcie. Jako 
sposób bycia w świecie, który nie wymaga niczego poza obecnością. I 
możnością zjedzenia śniadania bez chusty oraz bycia przyjętą w tym.  

Wartość autoteliczna nr 7: Uważność. 

Bycie-tu-oto: Muzeum Kanału nad Brdą (lipiec) 

Położenie jest jedną ze struktur egzystencjalnych, na gruncie których 
utrzymuje się bycie „tu oto”. Równie pierwotnie jak owo położenie, owo bycie 
konstytuuje rozumienie. Położenie ma zawsze swoje zrozumienie – nawet 
jeśli tylko takie, że je tłumi. Rozumienie jest zawsze nastrojowe. (...) jako jeden 
z wielu sposobów poznania – odróżnione np. od „wyjaśniania” – (...), 
współkonstytuującego bycie „tu oto” (Heidegger, 2005). 

Muzeum Kanału położone jest nad Brdą. Odbieramy wyniki badań i tam się 
udajemy. Kawa, kaczki, gofry, leżaki, lody. I wspomnienia Matki. Duuuużo 
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wspomnień, które Matka snuje, a ja słucham będąc położona na leżaku. 
Podobnie jak i ona na tym leżaku leży wspomnienia swe snując “tu oto”. To 
nasza bazowa struktura egzystencjalna tam i wtedy. Rozumiem ją całą sobą. 
Leżymy sobie, patrzymy na Brdę i przepływające nieopodal kajaki i - 
zasadniczo nic nie musimy. Jest ciepło chociaż zbierają się chmury. Kaczki 
kwaczą. Woda pluska. Szumi fontanna.  

Matka snuje swoją opowieść. O tamtym, co było. O spacerach nad Brdą. O tym 
jak mieszkała tam niedaleko, kiedy przyjechała tutaj. O tym, że kajaki kiedyś 
były inne. Że była tu też z ojcem. Że niedaleko mieszka Andrzej. A ja słucham. 
Jestem obok. Widzę ją wtedy i widzę teraz. Widzę co jest. To, o czym mówimy 
oraz to, o czym milczymy. Słowa Matki płyną, jak Brda – czasem szeroko, 
czasem meandrują. Rozgałęziają się, aby wrócić na swój tor. I dalej płynąć 
leniwie. 

- I to jest właśnie odwaga - konstatuję w myślach - że się jest, że się mówi, że się 
milczy, że się płynie - mimo wszystko. 

Wartość autoteliczna nr 8: Odwaga.  

Fenomenologia jestestwa: skrzydła anioła (sierpień) 

- Jestem na wczasach - mówi Matka i śmieje się siedząc w stroju kąpielowym i 
okularach “muchach” na kempingu. 

Podaję kawę i jagodzianki. W drugiej połowie sierpnia słońce zachodzi nad 
zatoką. Jest niebiesko-różowo. Spacery nad morzem, zachody słońca są 
fenomenologicznie piękne. Krótkie białe włosy Matki korespondują z jej 
swetrem w kolorze écru. I śmiechem. Nieustannie zachwyca mnie jaka jest i 
chcąc zatrzymać czas robię zdjęcia. Na wielu zdjęciach śmieje się będąc razem 
ze mną albo z młodszym synem. Potem jedziemy na drugą stronę zatoki. 
Muzeum - Matka cieszy się dziecięcą radością z takiej wycieczki. Robię zdjęcia, 
kiedy Matka staje przy skrzydłach anioła - kaszubski anioł - myślę sobie. 
Spacerujemy po rynku, zaglądamy do sklepu i kupujemy sobie dwa takie same 
swetry. Długie, wełniane, z kapturem. Razem w nich paradujemy. Matka i córka.   

Szukam u Heideggera o Radości. Pod literą R w indeksie: Racjonalizm, Realizm, 
Realność, Rozciągłość, Rozum, Rozumienie, Rzecz, Rzeczowość, Rzeczywistość, 
Rzucenie. Radości - nie ma. Tyle pisał o byciu i czasie, czy w jego czasie nie było 
miejsca na śmiech - zastanawiam się.  

Spacerujemy już trochę głodni. Kiedy mijamy pizzerię, Matka woła śmiejąc się:  

- Stawiam pizzę - i wchodzimy do pizzerii. 
 

 
© 2025 Analiza Egzystencjalna i Fenomenologia Życia. Nr 2 (2025). ISSN 3071-978X. 



Draczyńska, D. 2025 
 
Na kempingu jest fotobudka. Zaglądamy do środka. Siadamy na ławeczce. 
Najpierw we troje, z młodszym synem. Potem we dwie. Matka w czapeczce z 
daszkiem. Robimy miny, śmiejemy się. Pstryk–pstryk–pstryk. Lecą zdjęcia. Dla 
mnie to chwila niezwykła. 

- Matka jest fenomenem. Fenomenalnym - myślę sobie głośno.  

Wartość autoteliczna nr 9: Radość. 

Dialektyka: dobre ziarna (wrzesień) 

Wracamy przez Bydgoszcz. Spędzamy razem kilka kolejnych dni. Znowu kawa 
w naszej ulubionej kawiarni. Matka kupuje ziarna kawy dla starszego syna “te, 
które mu smakowały”. Odbieramy kolejne wyniki. Obserwuję ją bacznie. Widzę, 
jak się krząta po swojej kuchni i swoim podwórku. Idzie nakarmić psa. 
Chciałabym ją zabrać ze sobą, ale jednocześnie myślę sobie, że bycie u siebie to 
coś więcej niż przywiązanie do miejsca. Daje jej także poczucie sprawczości, 
autonomii we własnym świecie.  

Troskliwość okazuje się ukonstytuowaniem bycia jestestwa, odpowiednio do 
swych różnorakich możliwości spojonych z byciem tego jestestwa ku 
objętemu zatroskaniem światu oraz z właściwym byciem ku samemu sobie. 
Wspólne bycie opiera się zrazu, a często wyłącznie na tym, co w takim byciu 
wspólnie objęte zatroskaniem (Heidegger, 2005, s. 157). 

Żegnamy się w tych samych swetrach z Pucka. Młodszy syn robi nam zdjęcie. 
Matka i córka. Te same, ale nie takie same. 

Wartość autoteliczna nr 10: Troska.  

Dwu-znaczność: jesienią sady się rumienią (październik)  

Kiedy przyjeżdżam jest jesiennie. Za chwilę październik przejdzie w listopad. U 
Matki jest kolorowo i pięknie. Szykujemy się na 1 Listopada. Pierwszy taki. 
Pomnik jest. Rzeczy ważne dopełnione. Można chwilę posiedzieć na tarasie. 
Pomilczeć. Popatrzeć na sad, na ogród nad stawem. 

Jesienią, jesienią  
Sady się rumienią;  
Czerwone jabłuszka  
Pomiędzy zielenią.  

Czerwone jabłuszka,  
Złociste gruszeczki  
Świecą się jak gwiazdy  
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Pomiędzy listeczki.  

Pójdę ja się, pójdę  
Pokłonić jabłoni,  
Może mi jabłuszko  
W czapeczkę uroni!  

Pójdę ja do gruszy,  
Nastawię fartuszka,  
Może w niego spadnie  
Jaka śliczna gruszka!  

Jesienią, jesienią  
Sady się rumienią;  
Czerwone jabłuszka  
Pomiędzy zielenią. 

(M. Konopnicka, Jesienią) 

Rano jedziemy na cmentarz. Matka chodzi coraz wolniej. Często przystaje. Ale 
pamięta o wszystkim. Kwiaty, świeczki, zapałki. Wolno suniemy głównym 
cmentarnym traktem do kwatery ojca. Wszystko zrobiłam, jak rozmawialiśmy - 
mówi jak zwykle Matka.  

Nie wiem co robić.  
Nie wiem czy mogę coś więcej.  
Nie wiem, czy jechać. Nie wiem, czy ją zabrać.  
Nie wiem jak. Nie wiem czy.  
Patrzę na Matką i uświadamiam sobie jak bardzo ją kocham.  
Z pokorą kłaniam się światu.  
 
Wartość autoteliczna nr 11: Pokora. 

Zatroskanie o czas: kawa w maczku (listopad)  

Zostawiam samochód na parkingu. Jak zwykle, kiedy jadę do Bydgoszczy. Idę 
na pociąg. Na dworcu ogarnia mnie nagły smutek i myśl, że to ostatni raz. 
Myślę o tym co powinnam zrobić i jak wszystko zorganizować dalej. Kiedy 
dojeżdżam na miejsce Matka jest bardzo słaba. Organizuję pomoc. I nie wiem co 
dalej. Nie wiem najbardziej w życiu. Chciałabym, aby ktoś za mnie wiedział. Aby 
powiedział mi co mam robić.  

Piszę do Karoliny. Matka chce się spotkać. Zna przecież Karolinę przez większą 
część mojego życia. Są winogrona, ciasto i herbata. “Dziewczyny” rozmawiają. 
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Patrzę na Matkę z boku. Zmobilizowała wszystkie swoje siły i prowadzi 
rozmowę “jak gdyby nigdy nic”. Jest w tym swego rodzaju pożegnanie. Chociaż 
ja nie wiem jeszcze-nie na pewno, że ona się żegna. Decyduję zabrać Matkę do 
siebie. To nie jest łatwe. Pakuję ją i wsiadamy do samochodu ojca.  

Jadę “starą” trasą. Sama już dzisiaj nie pamiętam, dlaczego. Jedziemy powoli. 
Może nawet dostojnie. Zatrzymujemy się w Lipnie. Chcemy do łazienki.  

-​ Wiesz może byśmy się kawki napiły - mówi Matka.  

Idziemy razem. We trójkę. Jest z nami mój starszy syn. Kupuję kawę. Siadamy 
przy stole. Pijemy. Robię nam zdjęcie. Jeszcze nie wiem, jeszcze-nie na pewno, 
że to nasza ostatnia kawa. Ostatnia kawa w maczku.  

Wartość autoteliczna nr 12: Godność.  

Doczesność (grudzień)  

Matka zostaje objęta domową opieką hospicyjną. Zwykle pytam co miałaby 
ochotę zjeść. “Ogórkową” - mówi. Gotuję ogórkową, dla niej. Jak kiedyś ona 
gotowała dla mnie. Ogórkową. Albo robię kanapki.  

- Mamooo, zjadłaś tylko jednego gryza – narzekam sobie.  
- Wcale nie, bo dwa – odpowiada rezolutnie Matka.  

Zbliża się 6 grudnia “Mikołajki”. Aga podaje prezenty, “Dla mamy Doroty” - 
czytam na jednej z torebek. Dorzucam swoje. Rano Matkę cieszą prezenty. Każe 
się okryć mleczno-kawowym, ciepłym kocem, “co go przyniósł Mikołaj”.   

- Wtedy się poznaliśmy. W Rybnej – mówi Matka.  

Dociera do mnie. Wtedy się przecież poznali Matka i Ojciec. W Bydgoszczy. W 
Rybnej. To ważna data. Warta świętowania. Świętujemy. Matka. My. Sernik z 
pistacjami. Sernik z truskawkami i galaretką. I jej opowieść. Nasze pytania. Jej 
odpowiedzi. Siedzimy. Ciemno już. Kot snuje się po pokoju. Też chce znaleźć 
swoje miejsce. Otaczamy Matkę. Zdjęcie robi nam telefon. Pstryk. 
Teraźniejszość projektuje się w przyszłość jako zdjęcie.  

Potem.  

Jeżdżę w tę i z powrotem. Organizuję najróżniejsze sprawy. Śpiewam sobie.   

Kiedy przybyłem do tej doliny, 
Dzień miał się już ku zachodowi. 
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Słońce na mojej stało wysokości 
Na widnokręgu tam po drugiej stronie 
I można było jego blask łagodny 
Nareszcie znosić bez mrużenia powiek. 
 
Dolina zaś leżała w długich cieniach 
Między górami sinoniebieskimi; 
Cicho i spokojnie - 
Tu było dawno po wojnie. 
 
Głowa mi ciążyła ku dołowi, 
Byłem zmęczony długą znojną drogą, 
Wszystkiego miałem dosyć już i w myślach 
Widziałem wreszcie tu gościnę błogą. 
 
Dolina ta leżała w długich cieniach 
Między górami sinoniebieskimi; 
Cicho i spokojnie - 
Tu było dawno po wojnie. 
 
Długo myślałem: w dół nie poleciałem. 
Żalu do siebie jak na razie nie mam. 
Już słońce zaszło, a ja dalej stałem, 
I stamtąd właśnie tu zaszedłem śpiewać! 
 
Dolina śmierci leży w długich cieniach 
Między górami sinoniebieskimi; 
Cicho i spokojnie - 
Tam jest już dawno po wojnie. 
 
(E. Stachura, Dolina w długich Cieniach: Stare Dobre Małżeństwo) 
 
Przychodzi ksiądz.  

-​ Kocham Cię. Mamo.  

Milczenie nigdy nie jest brakiem relacji, ale ustanowieniem innej relacji – 
relacji poza słowem wybrzmiałym (Draczyńska, 2025).  

Wartość autoteliczna nr 13: Miłość.  
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Posłowie 
Matka urodziła się na wsi. Była pierwszym dzieckiem z pięciorga rodzeństwa, a 
właściwie piątym z dziewięciorga dzieci mojego dziadka. Zarazem pierwszym z 
jego trzeciego małżeństwa. “Dom chłopskiego dziecka to szkoła oschłości”, pisze 
Kuciel-Frydryszak w “Chłopkach”. Kiedy omawialiśmy “Chłopów” Reymonta w 
podstawówce, nie mogłam wyjść ze zdumienia, że książki piszą o tym, co ja 
znam – o mojej wakacyjnej codzienności. Kochałam tamto miejsce. Pachniało 
morwami, agrestem, twarogiem i bobem. Oschłością i miłością.  

Moja Matka, z całą pewnością nie była profesorem, jak Heidegger. Skończyła 
siedem klas podstawówki, bo właśnie wybudowano wielką murowaną 
naprzeciwko ich ubogiej, krytej strzechą chaty.  

Heidegger, aby dostać profesurę napisał “Bycie i czas”.  
Matka powiedziała “chcę nowe buty”.  

Była odważna. Wiedziała czego chce. Potrafiła opuścić jednoizbową chatkę 
krytą strzechą i sama - kiedy tylko otrzymała dowód osobisty - przenieść się 
do wielkiego miasta.  

Za tę odwagę jestem jej wdzięczna. 
Za tę odwagę podziwiałam ją całe życie.  
 
Jej prawdy były proste.  
 
Kiedyś ich nie rozumiałam. Potem drażniły mnie. Irytowało to, że nie 
rozkładała na czynniki pierwsze. Że po prostu wiedziała. Z czasem zaczęłam 
uznawać. Aż w naszym ostatnim wspólnym roku zrozumiałam, że te proste 
prawdy są ontologią dobrego życia. Pomimo. Matka nie sprzeniewierzyła się im. 
Nie kluczyła. Żyła prosto. Była sobą. Heidegger komplikował język, aż trudno za 
nim nadążyć. Pisał o egzystencji, a nie zawsze wiedział, jak żyć. Matka niczego 
nie pisała. Ale żyła tak, że jej cicha obecność miała większy sens niż niejeden, 
skomplikowanym językiem opowiedziany wykład.  

Nie trzeba komplikować, aby potrafić żyć.  
Nie trzeba teorii, aby rozpoznać, co ważne. 

On budował teorię bycia.  
Ona była.  

Matka nigdy nie użyła słowa „autentyczność”, ale była autentyczna do bólu. 
Nigdy nie mówiła o „byciu-w-świecie”, ale była w nim cała. Bez asekuracji. 

 
 

© 2025 Analiza Egzystencjalna i Fenomenologia Życia. Nr 2 (2025). ISSN 3071-978X. 



Draczyńska, D. 2025 
 
Może to właśnie ona była tą, którą Heidegger próbował zrozumieć. Tylko nie 
potrafił zapytać bo zapomniał prostego języka.  

 

Epilog 
(...) 
Czasami mam jej towarzystwa dosyć.  
Proponuję rozstanie.  
Od dzisiaj na zawsze.  
Wówczas uśmiecha się z politowaniem,  
bo wie, że byłby to wyrok i na mnie.  

(Wisława Szymborska, Trudne życie z pamięcią). 

 

 

25.11.2024, Lipno, “Ostatnia kawka w maczku”; na podst. zdjęcia zilustrowane przez MINDTRICKY.COM
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DOBRE ŻYCIE Z CHOROBĄ PSYCHICZNĄ 
 

Jacek Bednarzak 

 

 

Streszczenie 
Artykuł przedstawia historię zdrowienia autora - obecnie Asystenta Zdrowienia 
w Instytucie Psychiatrii i Neurologii w Warszawie. Zawiera opis osobistych 
doświadczeń życia z diagnozą schizofrenii, obejmujący ponad dwie dekady 
leczenia, edukacji i aktywności zawodowej. Z perspektywy egzystencjalnej 
ukazuje proces odnajdywania sensu i tożsamości w obliczu przewlekłej choroby 
psychicznej, a także znaczenie relacji, pracy, aktywności fizycznej i 
samorozwoju w drodze do zdrowienia. Refleksje te zostały rozwinięte w książce 
„Moje dobre życie ze schizofrenią” (Bednarzak, 2023), stanowiącej świadectwo 
prowadzenia dobrego i pełnego życia pomimo doświadczenia choroby. 

 
Słowa kluczowe: schizofrenia; zdrowienie; podmiotowość; sens życia; doświadczenie 
choroby; asystent zdrowienia; dobre życie 
 

 

 
 
Historię moich kontaktów z Instytutem Psychiatrii i Neurologii (dalej: IPiN) 
rozpocząłem w listopadzie 1998 roku, kiedy trafiłem tu z silnymi objawami 
schizofrenii. Od tego czasu byłem sześciokrotnie hospitalizowany. Łącznie 
czternaście miesięcy spędziłem w szpitalu. Między pobytami na oddziale, aż do 
2008 roku pozostawałem pod stałą opieką poradni przyklinicznej IPiN. Bardzo 
dobrze wspominam relacje z lekarkami prowadzącymi – doktor Marią 
Gołębiewską i Zuzanną Konieczyńską – których wsparcie odegrało ważną rolę 
w moim procesie zdrowienia. Obecnie pracuję w IPiN jako Asystent Zdrowienia 
w I Klinice Psychiatrycznej na Oddziale F1.  
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Od momentu postawienia diagnozy w 1998 roku do chwili obecnej przyjmuję 
leki przeciwpsychotyczne, które jedynie częściowo łagodzą objawy, nie 
stanowią jednak lekarstwa prowadzącego do całkowitego wyleczenia. Leki te 
niekorzystnie wpływają na pamięć i koncentrację, powodują nadmierną 
senność oraz ślinotok, a ich stosowanie wymaga stałej kontroli morfologii krwi. 
Zgodnie z aktualną wiedzą medyczną, życie ze schizofrenią wymaga stałego 
leczenia farmakologicznego i przyjmowania leków przeciwpsychotycznych 
przez całe życie. 

Mimo to, w każdym okresie choroby, starałem się pracować nad poszerzeniem 
wiedzy i umiejętności. Za namową mamy nie przerwałem studiów, choć 
początek choroby przypadł na pierwszy rok studiów w Instytucie Nauk 
Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego. Odmówiłem przyjęcia renty, którą 
proponowano mi już na początku choroby, w 1998 roku. Nie zdawałem sobie 
wówczas sprawy, że życie z chorobą okaże się tak złożone i wymagające. 

Podczas pierwszego pobytu w szpitalu zostałem skreślony z listy studentów. 
Dzięki zdecydowanej reakcji mamy mogłem jednak wrócić na uczelnię zaraz po 
wyjściu ze szpitala, mimo że czułem się źle i miałem trudności z koncentracją. 
Materiały do prac pisemnych zbierałem w bibliotece lub czytelniach, zwykle w 
towarzystwie mamy lub kolegów, ponieważ towarzyszył mi silny lęk i – 
okresowo – omamy słuchowe (tzw. głosy). Pisanie prac, (najmniej 8-10 stron w 
komputerze), wymagało ode mnie ogromnego wysiłku. Pisałem i 
odpoczywałem w domu, bo byłem ciągle senny, pod wpływem wysokiej jeszcze 
wtedy dawki przyjmowanych leków, myśli rozlatywały się, miałem trudności ze 
skupieniem uwagi. Mimo trudności nauka dawała mi też poczucie sensu i 
satysfakcji. Radość była tym większa, gdy praca została oceniona dobrze, na 
cztery lub pięć – wtedy wiedziałem, że warto się starać, że mimo choroby mogę 
osiągać wyniki równie dobre jak moi koledzy z roku. Bardzo trudno było mi się 
przygotować do egzaminów ustnych. Czasem  odpytywała mnie mama i dawała 
wskazówki, co jest ważne, a do czego można trochę mniej się przyłożyć. W 
każdej sesji egzaminacyjnej zdawałem zwykle połowę przedmiotów, pozostałe 
odkładałem na później, korzystając ze zwolnień lekarskich. W ten sposób 
zyskiwałem więcej czasu na przygotowania - zarówno na dalszą naukę, jak i na 
odpoczynek.  

Praca magisterska to kolejna praca pisemna - tylko nieco dłuższa. Jednak dla 
bezpieczeństwa i mobilizacji do pisania lekarz prowadzący zaproponował mi 
pobyt na Oddziale Dziennym Psychiatrycznym w IPiN, gdzie otrzymałem 
wsparcie psychologa. Napisałem ją bez większego trudu. Pierwszym 
recenzentem była mama. Pracę magisterską obroniłem na cztery. Jednak sama 
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obrona okazała się bardzo silnym przeżyciem. Lęk nasilił się do tego stopnia, że 
bałem się odebrać dyplom. Obawiałem się również powrotu do szpitala. 
Zgłosiłem się do lekarza prowadzącego, który zwiększył mi dawkę klozapolu z 
200 mg do 250 mg na dobę. 

Jeszcze podczas studiów podjąłem pracę w urzędzie administracji 
wojewódzkiej. Udało mi się przepracować osiem miesięcy. Trudna atmosfera i 
duże obciążenie obowiązkami spowodowały nawrót choroby, w wyniku czego 
trafiłem do szpitala. W pracy nie potrafiłem bronić się przed napastliwością 
współpracowników i intrygami. Leki sprawiały, że byłem senny, wolniej 
myślałem i miałem trudności z koncentracją — co szybko zostało zauważone 
przez innych. Nikt w urzędzie nie wiedział, że choruję i przyjmuję leki. Lęk i 
uraz były tak silne, że po wyjściu ze szpitala przez około rok unikałem tamtej 
okolicy. Nie chciałem też wracać do pracy, którą proponowano mi w innym 
wydziale, ani przystępować do egzaminu w ramach służby przygotowawczej do 
służby cywilnej (choć napisałem wymaganą pracę). Niechęć do atmosfery 
panującej w urzędach pozostała mi do dziś. 

Kolejną pracę podjąłem w lipcu 2005 roku w firmie telekomunikacyjnej. 
Przepracowałem tam sześć tygodni, po czym musiałem ponownie zgłosić się do 
szpitala (rozpoznanie: reakcja lękowo-depresyjna). W pracy panowały 
„wyśrubowane” normy, którym należało sprostać, a każdy musiał radzić sobie 
sam. Moje pytania wywoływały nerwowe reakcje współpracowników, a 
dodatkowo zbyt wolno obsługiwałem komputer. Także tutaj nikt nie wiedział o 
mojej chorobie, działaniach ubocznych leków ani o zaległościach wynikających 
z leczenia. W obu miejscach pracy niewiele się nauczyłem — w urzędzie 
niechętnie dzielono się wiedzą, a w firmie telekomunikacyjnej pracowałem zbyt 
krótko, by ktokolwiek miał czas mnie szkolić. 

Podczas wszystkich moich pobytów w IPiN zarówno ja, jak i moja mama 
uczestniczyliśmy w zajęciach psychoedukacyjnych. W trakcie rozmowy z 
mamą, ordynator oddziału zasugerował mi podjęcie indywidualnej 
psychoterapii i polecił Centrum Terapii Poznawczo-Behawioralnej. Terapia 
trwała od października 2005 do lutego 2006 roku. Przeanalizowano ze mną 
sytuacje wywołujące lęk, smutek i niepokój oraz nauczono mnie sposobów 
radzenia sobie z tymi emocjami. Był to czas, gdy bałem się wychodzić z domu i 
unikałem kontaktów z ludźmi. Na sesje CBT dojeżdżałem w towarzystwie 
mamy. Zasugerowano mi stopniowe zwiększanie aktywności w codziennym 
życiu, zaczynając od zajęć, które sprawiają mi przyjemność. Zacząłem 
samodzielnie chodzić na spacery, a także na siłownię i basen z kolegami. 
Wytłumaczono mi, jak duże znaczenie mają te aktywności dla mojego 
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samopoczucia. Dzięki terapii stałem się bardziej aktywny, a lęk stopniowo się 
zmniejszał. Bywały lepsze i gorsze dni — co utrzymuje się do dziś — jednak w 
tamtym czasie zyskałem silne narzędzie obrony przed złym samopoczuciem: 
aktywność fizyczną, przede wszystkim pływanie, ćwiczenia na siłowni, jazdę 
na rowerze i bieganie. W miarę możliwości starałem się również poszerzać 
swoją wiedzę. Zapisałem się na prywatne lekcje języka angielskiego (1,5 godziny 
tygodniowo), do których musiałem się systematycznie przygotowywać. 
Marzyłem o wyjeździe do szkoły językowej w Anglii. Na przełomie listopada i 
grudnia 2006 roku razem z mamą wziąłem udział w kursie językowym w 
Paignton (Anglia). Uczyłem się tam przez miesiąc, po 20 godzin tygodniowo. Był 
to dla mnie duży wysiłek, ale również źródło ogromnej satysfakcji — w drodze 
powrotnej posługiwałem się już językiem angielskim bez lęku i skrępowania. 
Pokonałem barierę strachu przed mówieniem i bardzo wiele się nauczyłem. 
Uwierzyłem w siebie. 

Po powrocie z Anglii ponownie zacząłem myśleć o podjęciu pracy. W tym celu 
zwróciłem się do Bródnowskiego Stowarzyszenia Przyjaciół i Rodzin Osób z 
Zaburzeniami Psychicznymi „Pomost”. Tam odbyłem kurs komputerowy oraz 
szkolenie z umiejętności potrzebnych do znalezienia zatrudnienia. W 
„Pomoście” objęto mnie również profesjonalną opieką psychologiczną. Po 
zakończeniu kursu koledzy ze studiów, którzy dobrze znali moją sytuację, 
zaproponowali mi pracę przy wprowadzaniu danych w firmie badawczej. 
Zdobyta wiedza okazała się bardzo przydatna i, tym razem, mogłem liczyć na 
wsparcie i zrozumienie ze strony współpracowników, którzy wiedzieli o mojej 
chorobie. Mimo to sytuacja była dla mnie bardzo trudna. Pierwszym miesiącom 
pracy towarzyszył silny lęk związany z odpowiedzialnością powierzanych mi 
zadań. Musiałem też na nowo uczyć się relacji z ludźmi - bałem się wykonywać 
telefony do obcych osób współpracujących z firmą, a wspomnienia z 
wcześniejszych miejsc pracy często mnie paraliżowały. Nadal zdarzają się lepsze 
i gorsze dni. Nawet bez wyraźnego związku z trudnościami w pracy miewam 
okresy nasilonego lęku, podczas których nadmiernie analizuję różne sytuacje - 
choć z perspektywy kilku dni okazują się one zupełnie nieistotne. 

Dopiero trzecia z kolei praca okazała się tą właściwą. Przez sześć lat pracowałem 
w Instytucie Badań Opinii „Homo Homini”. Zaczynałem od wprowadzania 
wyników ankiet, następnie zostałem koordynatorem, a z czasem kierownikiem 
działu realizacji. Nie było łatwo, ale wiele się nauczyłem i otrzymywałem 
regularne wynagrodzenie. Przez cały ten czas pozostawałem pod opieką 
psychologa klinicznego z „Pomostu”. W 2013 roku odszedłem z firmy badawczej 
i rozpocząłem działalność na rzecz innych osób chorujących psychicznie. 
Dotychczasowe wsparcie ze strony psychologa klinicznego z „Pomostu”, 
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profesora Pawła Bronowskiego, przekształciło się w formę współpracy. Był to 
rodzaj terapii, polegający na inspirowaniu mnie do działań na rzecz innych 
chorujących. W efekcie zostałem koordynatorem prac Grupy Wsparcia Osób z 
Doświadczeniem Kryzysu Psychicznego „TROP”. Przez kolejne siedem lat, 
wspólnie z innymi osobami, które – podobnie jak ja – poradziły sobie z 
kryzysem psychicznym, udzielałem wsparcia chorującym i ich rodzinom. 
Pełniłem dyżury telefoniczne jako ekspert przez doświadczenie, 
uczestniczyłem w konferencjach, seminariach oraz w działaniach edukacyjnych 
skierowanych do uczniów i studentów w zakresie zdrowia psychicznego. W tym 
czasie ukończyłem również kurs Doradcy do Spraw Zdrowienia w Akademii 
Pedagogiki Specjalnej. Okres współpracy z TROP-em był dla mnie niezwykle 
ważny. Poznałem wielu chorujących na różnych etapach zdrowienia, a w 
rozmowach wymienialiśmy się doświadczeniami i wzajemnie wspieraliśmy. W 
kwestiach choroby i leczenia rozumieliśmy się doskonale, dodatkowo, dzięki 
mojemu doświadczeniu zawodowemu, starałem się wnosić praktyczne 
spojrzenie na pracę i aktywizację zawodową uczestników grupy. (szczegóły w: 
Jacek Bednarzak, „Moje dobre życie ze schizofrenią”, Wydawnictwo IPiN, 
Warszawa 2023). Bywało jednak, że czuliśmy się mniej wartościowi – nasza 
praca była wynagradzana symbolicznie. Od uczestników TROP-u dowiedziałem 
się o istnieniu Spółdzielni Inwalidów „Świt”. Zatrudniłem się tam jako 
przedstawiciel handlowy w dziale sprzedaży kosmetyków. Było to nowe 
wyzwanie – choć zyski były niewielkie, zdobyłem kolejne siedem lat cennego 
doświadczenia zawodowego. 
Od października 2020 roku do chwili obecnej pracuję jako Asystent Zdrowienia 
w Instytucie Psychiatrii i Neurologii. Podobnie jak w poprzednich miejscach 
pracy, w pierwszych dniach po zatrudnieniu przeżywałem duży stres i 
nasilające się lęki związane z chorobą. Jednak dzięki przychylności i wsparciu 
otoczenia stopniowo coraz lepiej radziłem sobie z niepokojem i obowiązkami na 
oddziale. Nauczyłem się rozumieć chorych, uważnie ich słuchać, nie oceniać, 
doradzać i – na miarę swoich możliwości – ułatwiać im trudny czas 
hospitalizacji. Raz w tygodniu prowadzę zajęcia psychoedukacyjne dla 
zainteresowanych pacjentów, podczas których dzielę się swoim 
doświadczeniem i pokazuję, jak można radzić sobie z chorobą po opuszczeniu 
szpitala. Nadal przyjmuję leki i raz w miesiącu wykonuję kontrolne badania 
krwi. Już w trakcie pracy w IPiN wyniki badań wskazały na konieczność zmiany 
leczenia — z Klozapolu na Latudę. Ostatecznie wprowadzono dodatkowy lek 
(Lit), co poprawiło wyniki i pozwoliło uniknąć ryzyka wystąpienia trudnych 
działań niepożądanych związanych ze zmianą terapii. 
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Dzięki wsparciu pracowników Instytutu Psychiatrii i Neurologii została wydana 
książka przedstawiająca historię mojego życia ze schizofrenią. Dobrego życia. 
Wierzę, że warto żyć, pomagać sobie i innym. Żadne życie nie jest proste — 
trudności nas umacniają, a osiągnięcia dodają siły do dalszego działania. Warto 
pracować, szukać swojego miejsca, bo wtedy można spotkać ludzi, którzy 
pomagają osobom chorującym wrócić do dobrego, pełniejszego życia. 
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HISTORIA STOLARZA: W DRODZE DO SIEBIE 

 

Anna Fotyma 

 

 

Streszczenie 

Opowieść o stawaniu się Stolarzem i o odwadze, by spotkać się z samym sobą, 
pomimo strat a może nawet z powodu nich. Historia mężczyzny, który dorastał w 
cieniu nieobecności, uczył się świata bez rodziców, a z czasem – bez złudzeń. Z 
opuszczonego chłopca stał się człowiekiem, który z drewna i bólu potrafi zbudować 
coś trwałego. Drewno towarzyszy mu jak echo jego losu – twarde, cierpliwe, pełne 
ciepła. W zapachu warsztatu odnajduje sens. To opowieść o dorastaniu do wolności 
wewnętrznej – o człowieku, który zbudował nie tylko stolarnię, ale i odnalazł siebie. 

 

Słowa kluczowe: przebudzenie, dojrzewanie, przemiana, sens, wolność, pokolenia 
 

 
 
 
Poznałam go prawie siedem lat temu. Siedział z boku, cichy, milczący i łagodnie się 
uśmiechał. Kiedy zapytałam powiedział, że nie jest jeszcze Stolarzem, że na to miano 
trzeba zasłużyć, że to słowo nie przystoi każdemu.  

„Trzeba sobie na nie zapracować – nie tylko umiejętnościami, ale podejściem, szacunkiem 
do drewna, pokorą wobec procesu” - mówił z powagą. Jakby tradycyjne stolarstwo było 
czymś zbyt ważnym, zbyt świętym, by nazwać siebie tym słowem zbyt wcześnie. A 
przecież drewno od zawsze w nim było - jego szorstka prostota i prawda. Podobnie 
jak wrażliwość, której nie da się udawać. 

Urodził się na wschodzie kraju, na podlaskiej wsi – ziemi o wielu imionach i wielu 
ranach. W tej mozaice tożsamości, religii i tradycji, gdzie nic nie jest jednoznaczne, a 
ludzkie historie mają głębokie korzenie i splątane odnogi. Dorastał w prawosławnej 

 
© 2025 Analiza Egzystencjalna i Fenomenologia Życia. Nr 2 (2025). ISSN 3071-978X. 
 
Czasopismo ukazuje się w wersji elektronicznej, w trybie open access, m.in. na stronie czasopisma:. Publikowanie jest nieodpłatne. Artykuły 
udostępniane są na licencji Creative Commons Uznanie autorstwa – Użycie niekomercyjne – Bez utworów zależnych (CC BY-NC-ND 4.0). Pełna 
treść licencji: https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/ 



Fotyma, A.. 2025 

rodzinie, w skromnym, wielopokoleniowym domu, jako najmłodszy z trojga 
rodzeństwa. Tak jak w wielu innych miejscach - dzieci od rana do nocy biegały po 
podwórku. Spędzały całe dnie bawiąc się nad rzeką lub w lesie, z dala od problemów 
dorosłego świata. Czasem uciekały od tego co działo się wewnątrz czterech ścian. 
Bywało ciężko, zdarzało się, że świat dorosłych odurzał się alkoholem lub milczał nie 
poruszając trudnych tematów. Ale były też jasne chwile, niosące ciepło i poczucie 
bezpieczeństwa: wakacyjne wyprawy z ojcem na ryby,  wspólne majsterkowanie, 
które uczyło cierpliwości. Jazda motorowerem po leśnych drogach, gdy letni wiatr 
smagał po twarzy. Czułość dziadków, którzy pamiętali jeszcze inny świat. Własny 
pies i kot. I natura - ta nieoswojona, dzika, niepodzielona jeszcze płotami i mapami. 
Była placem zabaw i schronieniem. Bliskość puszczy leczyła to, czego dorośli nie 
potrafili nazwać.  

Ale zdarzył się punkt zwrotny. Miał dwanaście lat, gdy rodzice podjęli decyzję o 
wyjeździe za granicę do pracy. „Na chwilę, póki nie staniemy na nogi” - mówili. Ta 
„chwila” rozciągnęła się na ponad dwadzieścia pięć lat. Dla dziecka czas jest 
bezwzględny. Dla dziecka „chwila” to dziś. I jutro. 

Zostali sami - on, rodzeństwo i babcia. To ona, babcia, została naraz matką, ojcem, 
opiekunką i domem. Robiła, co mogła. Najlepiej jak potrafiła. Serca dziecka nie da się 
jednak oszukać. Najbardziej brakowało mu taty. Chłopiec potrzebuje ojca, by uczyć 
się siły, odwagi, poczucia, że ktoś stoi za nim jak mur. Tego zabrakło. Nie miał od 
kogo się uczyć, kogo podpatrywać. Nie było ramienia, na którym można  się oprzeć, 
gdy uczy się być mężczyzną. 

W sercu chłopca powstała ciemna szczelina. Miejsce bez światła, wypełnione pustką, 
tęsknotą i złością, która pojawia się, gdy nie potrafisz zrozumieć, dlaczego zostajesz 
opuszczony. Rana, której nie da się opatrzyć, kiedy ma się dwanaście lat. Chłopiec 
czuł się porzucony, nawet jeśli nikt tego słowa nie wypowiedział na głos. Nawet jeśli 
wokół powtarzano, że to wszystko „dla jego dobra”. Rodzice dzwonili, czasem 
przyjeżdżali na krótko. Z biegiem lat on zaczął jeździć do nich, na kilka tygodni, na 
wakacje - ale coś zostało utracone. W środku zamieszkało coś ciężkiego, czego nie 
potrafił nazwać. Wszystko wydarzyło się w po prostu, bez krzyków. Nie wiadomo 
skąd pojawiła się cicha rezygnacja. Milcząca pretensja, która wkradła się między 
zdania, między gesty. I została. Chłopiec czuł się samotny więc w głowie stworzył 
obraz świata, w którym każdy ma podobnie. Wymyslił, że inne dzieci też nie mają 
rodziców. To była jego prywatna iluzja normalności – sposób, by przetrwać. 

Nauczył się radzić sobie sam. Egzaminy do szkoły średniej, matura. Dorastał 
właściwie tylko z babcią, bo rodzeństwo szybko się usamodzielniło, pozakładało 
własne rodziny. Samotność bywała ciężarem, ale i nauczycielką. Krok po kroku 
szukał swojej drogi. Był ciekawy świata. Skończył studia. Pracował, próbował 
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różnych zajęć, jakby chciał sprawdzić, w czym naprawdę bije jego serce. Sam, bez 
nauczycieli, wziął do ręki gitarę elektryczną i uczył się gry dźwięk po dźwięku, aż 
muzyka stała się jego językiem. Grał w zespołach metalowych - a sceny, płyty i 
koncerty były dowodem, że potrafi zbudować coś własnego, nawet jeśli droga była 
kręta. Z czasem założył rodzinę. Urodził mu się syn, a wraz z nim pojawiła się 
nadzieja, że będzie umiał dać to, czego sam kiedyś nie dostał. Małżeństwo jednak nie 
przetrwało. Po rozwodzie po raz kolejny zaczął układać w sobie wiele rzeczy na 
nowo. 

Wtedy życie zatoczyło krąg i role się odwróciły. Babcia, która kiedyś go 
wychowywała, teraz sama potrzebowała jego opieki. Był przy niej do końca, w 
ostatnich godzinach trzymał ją za rękę. To doświadczenie było dla niego bolesne, ale 
i oczyszczające: poczuł, że może być obecny, że potrafi dać bliskość, jakiej sam nie 
zaznał w dzieciństwie. 

Po jej śmierci czuł pustkę, znów ktoś ważny został mu odebrany. Nadal nie umiał 
tego nazwać. Wtedy wrócił do tego, co kiedyś dawało mu ukojenie – do drewna. W 
jego zapachu i ciężarze w dłoni znalazł to, czego potrzebował, by oddychać. Praca z 
drewnem stawała się rozmową – z tymi, których już nie było, i z samym sobą. 
Stolarstwo - prawdziwe, tradycyjne, pachnące drewnem i pracą rąk - jego rąk. Czytał, 
próbował, popełniał błędy i wyciągał wnioski. Trochę jak z nauką gry na gitarze: 
wszystkiego uczył się sam. Rozmawiał z bardziej doświadczonymi, podpatrywał, jak 
pracują. Z czasem poczuł, że to właśnie drewno staje się jego drogą. Pachniało 
spokojem i siłą. Było czymś stałym, co mogło przetrwać - w przeciwieństwie do 
wielu rzeczy w jego życiu. A także czymś znajomym: praca w samotności i ciszy nie 
była dla niego obca, wręcz przeciwnie, dawała mu schronienie. To wołanie stawało 
się coraz silniejsze. Zaczął odkładać każdy grosz na swoje marzenie - własną 
stolarnię. Budował ją samodzielnie, krok po kroku, ściana po ścianie, maszyna po 
maszynie, własnymi rękami. Postawił ją na ziemi obok domu rodzinnego i tam 
naprawdę poczuł się gospodarzem. Może wtedy narodziła się w nim myśl, że kiedy 
zbuduje stolarnię, to zasłuży na miłość ojca? Zaczął marzyć, że gdy rodzice kiedyś 
wrócą - będzie pracował z ojcem. Odbudują coś, co zostało złamane, przerwane, że 
dostanie tę miłość, której tak bardzo potrzebował. Nadrobią stracony czas i wreszcie 
usłyszy te słowa, których brakowało: „Widzę Cię Synu. Jestem z ciebie dumny.” 

Gdy Stolarz miał prawie czterdzieści lat, rodzice wrócili do domu rodzinnego. Poczuł 
się wtedy odrodzony, jakby historia wreszcie miała zatoczyć koło. Obudziły się w nim 
wielkie nadzieje, że wreszcie dostanie to, na co czekał całe życie. Że da się odwrócić 
czas, że można połączyć to, co zostało przerwane. Rzeczywistość szybko pokazała, 
że te nadzieje były płonne. Powrót ojca nie miał mocy, by w magiczny sposób 
wypełnić pustkę z dzieciństwa. Słów, których nie usłyszał wtedy, nadal brakowało. 
Nie było rozmowy, w której padłyby słowa „przepraszam”. Nie było prób nazwania 
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tego, co kiedyś bolało najbardziej. O opuszczeniu się nie mówiło, bo nikt nie umiał na 
ten temat rozmawiać. 

Ale ojciec był dumny z syna, pomagał w warsztacie, ile sił mu starczało. Potrafił 
powiedzieć, że syn poradził sobie pięknie, że stworzył coś trwałego. Byli razem. I 
choć nie wszystko wyglądało tak, jak w wyobrażeniach, przez chwilę Stolarz czuł, że 
ma swoją wytęsknioną przystań. Aż znowu nadszedł moment, który wszystko 
zmienił. 

To miał być zwyczajny, piękny dzień - taki, który kończy się obiadem i rozmową 
przy stole. Stolarz i ojciec pracowali razem w warsztacie pachnącym drewnem, 
rozmawiali o drobiazgach, o tym, co jeszcze trzeba zrobić. Po pracy siedli do obiadu. 
Ojciec nagle zrobił się blady, jakby cały ciężar lat spadł na niego w jednej chwili. 
Powiedział, że źle się czuje, i wstał od stołu. A potem runął na ziemię. Stolarz rzucił 
się na ratunek. Klęczał obok niego i reanimował własnymi rękami, naciskając serce, 
które już nie chciało pracować. Nie wiedział ile to trwało, widział tylko jak życie ojca 
wymyka się między jego palcami. Drewno, które jeszcze chwilę wcześniej było 
przedmiotem ich wspólnej pracy, teraz stało się niemym świadkiem końca. Nic nie 
mógł zrobić. Ojciec zmarł na jego rękach. 

Przez jakiś czas po pogrzebie Stolarz chodził do pracy tylko po to, żeby czymś zająć 
ręce i nie myśleć. Pojawiał się w warsztacie jak ktoś, kto odruchowo wraca do 
znanego miejsca. Wykonał kilka mebli, ale wszystko działo się niczym w innym 
wymiarze. Patrzył na drewno, jakby widział je przez szybę. Nie mógł znaleźć sensu, 
nie miał siły rozmawiać z ludźmi. Męczyły nawet rzeczy, które wcześniej dawały 
ukojenie. W głowie miał ponownie znaną, pustą przestrzeń, w której tłukło się echo 
niedokończonych rozmów. 

Jednak kontakt ze śmiercią domagał się odpowiedzi na pojawiające się coraz częściej 
pytanie: „Czy jestem gotów przestać udawać, że mnie nie boli?” A zaraz potem inne, 
jeszcze głębsze: „Kim właściwie jestem? Nie jako syn. Nie jako rzemieślnik. Nie jako ten, 
który ‘powinien’ i ‘musi’. Ale jako człowiek?” 

Po raz pierwszy w życiu pozwolił sobie na przeżywanie bólu, rozpaczy, 
osamotnienia. Z czasem zrozumiał, że to podwójna żałoba - po ojcu oraz po swoim 
dzieciństwie. Po chłopcu, który całe życie czekał, aż ktoś go zauważy, więc stał się 
zaradnym, silnym, niezależnym. Ale ta siła była zbroją, a nie wolnością. W tamtym 
momencie stanął przed wyborem: zamknąć serce jeszcze mocniej albo otworzyć je 
na życie takie, jakie jest. To był początek wolności – odkrycia, że nawet w 
największym bólu ma wybór, jaką postawę wobec niego zajmie. Zaczął widzieć 
więcej. Uświadomił sobie, że jego próby udowadniania swojej wartości były 
rozpaczliwym wołaniem: „Zobacz mnie tato! Zostań.” Budował stolarnię jak pomnik 
miłości, której nie dostał. Każdy stół, każda półka miały być dowodem, że istnieje i że 
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ma znaczenie. Ale to było tylko złudzenie. Żaden mebel nie mógł zapełnić pustki z 
dzieciństwa. Żaden warsztat nie mógł cofnąć czasu. Ojciec, nawet obecny po latach, 
nie mógł uleczyć tego, czego zabrakło, gdy było najbardziej potrzebne. 

Stolarz odkrył, że był opuszczony dużo wcześniej, już przed wyjazdem rodziców. 
Najmłodszy, samotny, niewidzialny, pomijany, bez prawa do swojego zdania. Matka 
nie potrafiła okazywać uczuć, sama miała trudne dzieciństwo. Zrozumiał w końcu, 
że była samotna jeszcze bardziej niż on. Nie miała zasobów, by dawać ciepło, bo sama 
nigdy go nie otrzymała. Tę samotność i potrzebę bliskości skrywał w sobie przez 
lata, jak ciężar, którego nikt nie pomógł mu zdjąć. Babcia, niosąc przekaz swojego 
pokolenia, naznaczonego brakiem i strachem o przetrwanie, uczyła, że uczucia 
trzeba chować głęboko, a wartość człowieka mierzy się tym, ile potrafi wytrzymać. 
To dziedzictwo było jak niewidzialny ciężki plecak, który dźwigał przez lata. 

Stolarz zauważył, że przez lata funkcjonował jak maszyna - sprawny, skuteczny, 
odcięty od siebie. Chował swoje potrzeby, tłumił złość i udawał, że wszystko jest w 
porządku. Emocje były niebezpieczne – prowadziły do zależności, a ta do bólu. 
Nauczył się nie czuć, żeby przetrwać. Zbyt długo uciekał w działanie. Z czasem zaczął 
rozpoznawać w sobie mechanizmy, które wydawały mu się naturalne: chłód tam, 
gdzie myślał, że panuje spokój, napięcie tam, gdzie wierzył, że kontroluje sytuację. 
Odkrył, że przez lata żył w zafałszowanym obrazie rzeczywistości — a tym samym z 
zafałszowanym obrazem samego siebie. To było jak przebudzenie, jak powolne 
wychodzenie z transu. Opadały iluzje. Stopniowo, warstwa po warstwie. A pod nimi 
odsłaniał się on sam - w całej kruchości, ale też w całej prawdzie. I właśnie w tym 
miejscu — w rozpaczy i bezradności — zaczęła się jego droga do wolności. Nie 
głośna i spektakularna, ale cicha. Taka, która przychodzi, gdy uczysz się oddychać 
dla siebie, a nie dla innych. Gdy zaczynasz dostrzegać wartość zwyczajnych chwil, 
które wcześniej uciekały. 

Minęło kilka lat. 

Pierwszy raz budował wszystko od początku już nie dla kogoś - tylko dla siebie. 

Dziś niczego nie udowadnia. Zrozumiał, że to on decyduje, jakie znaczenie nada 
własnej historii. Jego dłonie są silne, ale nie zaciskają się ze złości. Są jak drewno, w 
którym pracuje – ciepłe, szorstkie, pełne śladów czasu. Jest w nich spokój - coś, 
czego szukał całe życie. Odkrył, że źródło siły leży w tym, że potrafi być ze sobą w 
prawdzie. Nauczył się cenić i lubić siebie takim, jakim jest. To wykuwało się powoli – 
między bólem, a drewnem, między stratą, a nadzieją. To było najtrudniejsze – 
zobaczyć, że prawdziwa siła nie polega na tym, by nie czuć, ale na tym, by pozwolić 
sobie czuć wszystko. Że odwaga to nie zaciskanie zębów, ale zgoda na własną 
wrażliwość. Że wartość człowieka nie rodzi się z tego, co zrobi, co udowodni, czyje 
oczekiwania spełni – ale z samego faktu istnienia. 
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Stolarz nadal kocha swoje rzemiosło, ale wie, że nie ono definiuje jego wartość. Dziś 
pracuje inaczej. Szanuje siebie i swoje granice, słucha własnych potrzeb, pielęgnuje 
relacje. Wie, że prawdziwa siła nie tkwi w nieustannej walce. Z czasem stał się 
cenionym specjalistą, do którego inni przychodzą po radę i inspirację. Zaczął uczyć 
rzemiosła. Przekazuje uczniom nie tylko umiejętności i szacunek do materiału, ale i 
mądrość, którą zdobył własną drogą. Pokazuje im, że człowiek ma prawo do 
odpoczynku, do słabości, do łagodności wobec siebie. Uczy, że właśnie w tych 
zwyczajnych chwilach - w rytmie pracy, w zapachu drewna, w oddechu po wysiłku - 
kryje się coś najważniejszego: poczucie, że życie naprawdę należy do nas. Stolarz wie, 
że nie cofnie przeszłości. Nauczył się jednak dawać sobie przestrzeń, w której nie ma 
już milczenia, odrzucenia i lęku. Daje światu siebie prawdziwego, uważnego, 
odważnego w swojej wrażliwości. Czasem odkłada narzędzia, siada na motocykl i 
odjeżdża daleko, by spojrzeć na świat z dystansu. Wie, że niczego już nie goni – tylko 
żyje. Tu i teraz. Wolność nie przyszła jako nagroda, ale jako świadomość, że można 
żyć inaczej. Nie jako bohater, nie jako ofiara, nie jako syn, który w końcu zasłużył. Ale 
jako człowiek, który sam decyduje jakie będzie jego życie. I to wystarczy.  
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Streszczenie 

Perspektywa egzystencjalna ujmuje zaburzenia dysmorficzne jako 
doświadczenia utraty relacji z ciałem, czasem i własną podmiotowością. 
Zjawisko to interpretowane jest nie tylko w kategoriach klinicznych, lecz jako 
forma egzystencjalnego oddzielenia, w której ciało przestaje być przestrzenią 
bycia-w-świecie, a staje się obiektem krytyki i lęku. Odwołując się do koncepcji 
Heideggera i Binswangera oraz współczesnych badań fenomenologicznych 
(Craythorne, 2022; Matos i in., 2023; Oliveira i in., 2024), autorka wskazuje, że 
źródłem cierpienia w zaburzeniach dysmorficznych nie jest samo ciało, lecz 
relacja wobec niego – kształtowana przez wstyd, samokrytycyzm i brak 
uważności. Refleksja nad przemijaniem, rozumiana jako przyjęcie kruchości i 
zmienności ludzkiego istnienia, może otworzyć przestrzeń dla autentycznego 
kontaktu z własnym ciałem i poprawy jakości życia pomimo trwania 
zaburzenia. 

Słowa kluczowe: dysmorfofobia; zaburzenia dysmorficzne ciała; podmiotowość; 
przemijanie, akceptacja 

 
 

Przemijanie jest jednym z podstawowych wymiarów ludzkiego istnienia. 
Świadomość jego nieuchronności kształtuje sposób, w jaki człowiek odnosi się 
do siebie, swojego ciała i świata. Ciało stanowi podstawowy wymiar 
bycia-w-świecie, jednak w przypadku zaburzeń dysmorficznych (ang. Body 
Dysmorphic Disorder, BDD) przestaje być źródłem doświadczenia 
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egzystencjalnego, a staje się obiektem nieustannej krytyki, kontroli oraz lęku. 
Osoby cierpiące na dysmorfofobię doświadczają głębokiego napięcia pomiędzy 
obrazem siebie a światem zewnętrznym. W tym sensie przemijanie, jako 
biologiczny proces nieodwracalnych zmian, nabiera znaczenia 
egzystencjalnego. Celem niniejszego tekstu jest zaproszenie do przyjrzenia się 
temu, jak refleksja nad przemijaniem może otworzyć przestrzeń dla poprawy 
jakości życia pomimo obecności zaburzenia.  

Egzystencjalne ramy rozumienia ciała 

Filozofia egzystencjalna postrzega ciało jako przestrzeń spotkania człowieka ze 
światem. Heidegger (2005) określał człowieka mianem bytu-ku-śmierci 
(Sein-zum-Tode), dla którego świadomość przemijania stanowi warunek 
autentycznego istnienia. W zaburzeniach dysmorficznych ciała świadomość ta 
przybiera formę hiperrefleksyjności, tzn. osoba nieustannie obserwuje i ocenia 
własne ciało, a każda jego zmiana urasta do rangi egzystencjalnego zagrożenia. 
Percepcja ciała zostaje wypaczona, ponieważ ciało bywa widziane jako obce, a 
przemijanie jako zagrożenie. Lęk egzystencjalny natomiast może być 
przeniesiony w stronę własnego wyglądu. 

Binswanger (1993), rozwijając fenomenologiczną Daseinsanalyse, podkreślał, że 
człowiek może utracić kontakt z własnym doświadczeniem, gdy ciało zostaje 
zredukowane do przedmiotu obserwacji. W zaburzeniach dymorficznych ciała 
możemy mówić o zerwaniu relacji pomiędzy cielesnością a tożsamością. Ciało 
staje się obce, a jego przemiany - dowodem słabości i przemijalności. Bardzo 
często w psychologii ciało traktowane jest jako „obiekt biologiczny”, ale jest ono 
także „obiektem społecznym”, czyli środkiem za pomocą którego nasza 
tożsamość jest odczytywana przez innych oraz za pomocą którego rozumiemy 
świat i innych ludzi (Craythorne, 2022).  

Craythorne (2022) ukazała zaburzenie dysmorficzne ciała w perspektywie 
fenomenologicznej, koncentrując się na przeżyciu jednostki, a nie na jego 
symptomach. Analiza narracji osób z zaburzeniami dysmorficznymi ciała 
ujawniła cztery główne wątki doświadczenia: nieustanną ekspozycję na ocenę, 
wstyd i poczucie niewystarczalności, utrwalony niepokój wobec własnego ciała 
oraz refleksję nad jego zmianami. Wyniki wskazują, że dysmorfofobia jest 
doświadczeniem egzystencjalnego oddzielenia - momentem, w którym ciało 
przestaje być miejscem zamieszkania, a staje się obcym przedmiotem, co 
prowadzi do poczucia izolacji i utraty zakorzenienia w świecie. 

Analizy fenomenologiczne pokazują, że postrzegane defekty często symbolizują 
głębszą niepewność, podczas gdy sama „wada” staje się ogniskiem wstydu i 
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„kozłem ofiarnym” dla ciała, czymś, co można naprawić. Oznacza to, że osoby 
zmagające się z zaburzeniami dysmorficznymi postrzegają swoje ciała z 
perspektywy osoby z zewnątrz, co powoduje, że doświadczają swojego ciała 
jako cielesnego przedmiotu. Zupełnie jakby posiadały ciało, ale nie potrafiły być 
tym ciałem. Być może dlatego czują się w nim uwięzione. 

Ciało, przemijanie i jakość życia 

W ujęciu egzystencjalnym przemijanie nie jest jedynie procesem biologicznym, 
lecz również doświadczeniem świadomości; spotkaniem z faktem, że istnienie 
jest nietrwałe. Dla osoby zmagającej się z dysmorfofobią świadomość ta zostaje 
zintensyfikowana. Pojedyncza zmarszczka, asymetria czy różnica w wyglądzie 
staje się gorzkim przypomnieniem o niedoskonałości czy wreszcie 
nieuchronnym upływie czasu. Każda zmiana w wyglądzie może stać się 
katalizatorem lęku i poczucia nieadekwatności. Nakładany jest swoisty filtr 
dysmorfofobiczny, przez który własne ciało postrzegane jest pod szczególnym 
kątem, nieraz w sposób zniekształcony, wynaturzony. Jednak przemijanie, jak 
zauważa Menzies (2024), może stać się źródłem transformacji.  Dopiero uznanie 
kruchości ludzkiego ciała umożliwia prawdziwe doświadczenie autentyczności i 
sensu. W kontekście zaburzenia dysmorficznego ciała  może to oznaczać 
przesunięcie uwagi z oceny wyglądu ku doświadczeniu obecności. Od ciała jako 
obiektu, do cielesności jako bycia-w-świecie.  

Współczesne badania potwierdzają, że praktyki akceptacji i uważności mogą 
poprawiać jakość życia osób zmagających się z dysmorficznym zaburzeniem 
cielesnym (Oliveira et al., 2024; Van der Marck, 2025). Fenomenologiczna praca 
nad doświadczaniem siebie, rozumiana nie jako dążenie do ideału, ale jako 
przyjęcie przemijania i nieuchronnej zmienności, zwiększa szansę, a nawet 
prowadzi do wewnętrznej integracji. Tym samym jakość życia z zaburzeniem 
dysmorficznym ciała  nie polega na braku cierpienia, ale na zdolności do 
nadania mu sensu.  

Egzystencjalna akceptacja przemijania 

Z perspektywy Heideggera (1927/2005), przyjęcie przemijania nie oznacza 
rezygnacji z życia, lecz jego afirmację. Bycie-ku-śmierci nie jest wezwaniem do 
rezygnacji, lecz do autentyczności, do przeżywania siebie w zgodzie z własnym 
niedoskonałym byciem, mimo jego kruchości. W przypadku dysmorfofobii 
oznacza to odwrót od obsesyjnej kontroli wyglądu ku doświadczeniu ciała jako 
przestrzeni obecności i relacji. Akceptacja przemijania pozwala odzyskać 
podmiotowość, którą zaburzenie często odbiera. Nie chodzi o zaprzeczenie 
cierpieniu, a o włączenie go w całość ludzkiego doświadczenia jako dowodu na 
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to, że ciało choć kruche, jest wciąż żywe, zdolne do przeżywania, doświadczania 
i relacji. 

Doświadczenie przemijania w dysmorfofobii ujawnia napięcie pomiędzy 
pragnieniem niezmienności a bolesną świadomością nietrwałości. Jednak w 
perspektywie egzystencjalnej właśnie ta świadomość może otworzyć 
możliwość autentycznego życia. Poprawa jakości życia pomimo zaburzeń 
dysmorficznych nie polega na ucieczce od ciała, a na jego odzyskaniu poprzez 
akceptację faktu przemijania. Egzystencjalna refleksja nad ciałem i czasem nie 
eliminuje cierpienia, ale może nadawać sens życiu pomimo. Czy ciało, które 
nieustannie się zmienia pod wpływem czynników wewnętrznych i 
zewnętrznych, które stale wymyka się naszym oczekiwaniom jest czymś, co 
można zaakceptować czy tylko miejscem nieustającej walki? Czy czas jest tutaj 
wrogiem, a ciało zdradzieckim lustrzanym odbiciem życia, które jest niezgodne 
z wewnętrznym poczuciem tożsamości? 

Świadomość przemijania może działać jak zaproszenie do ponownego 
spotkania z ciałem – już nie jako z obiektem oceny, lecz jako z częścią siebie, 
zdolną do zmiany i wzrastania. Badania fenomenologiczne i kliniczne 
(Craythorne, 2022; Matos et al., 2023; Oliveira et al., 2024) pokazują, że źródłem 
cierpienia w zaburzeniach dysmorficznych jest nie tyle samo ciało, ile relacja 
wobec niego – ukształtowana przez wstyd, samokrytycyzm i utratę uważności. 
Refleksja nad przemijaniem pozwala przekształcić ten lęk w akceptację 
nieuchronnej zmienności, a tym samym otwiera przestrzeń dla poprawy 
jakości życia pomimo zaburzenia. 
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Streszczenie 

Esej stanowi subiektywną filozoficzno-humanistyczną refleksję nad pojęciem 
życia w jego różnych wymiarach – biologicznym, egzystencjalnym, 
duchowym, etycznym. Autor zestawia perspektywę naukową, medyczną                  
i fenomenologiczną, wskazując, że życie nie sprowadza się do procesów 
biologicznych lecz jest dynamiczną rzeczywistością, w której człowiek 
doświadcza siebie i świata. W rozważaniach pojawia się motyw ulotności 
istnienia, a także pytanie o sens i granice życia, o relację między życiem, 
zdrowiem i świadomością. Tekst ukazuje wymiar egzystencjalny i duchowy, w 
którym nadzieja, miłość i wspólnota stanowią wartości, w których człowiek 
może odnaleźć sens pomimo przemijania. Autor w swoim osobistym szkicu 
przywołuje myśl Heideggera, Frankla, Levinasa i Jana od Krzyża, łącząc ją z 
lekarską refleksją. 

 
Słowa kluczowe: ulotność, sens, nadzieja, wspólnota, fenomenologia, egzystencjalizm 

 

 

Życie to rzeczywistość, w której jesteśmy zanurzeni. Postrzegamy ją własnymi 
zmysłami, obserwując świat. Tylko co kryje się pod pojęciem życia i w jakim 
zakresie można je rozpatrywać? W wąskim znaczeniu – życie to metabolizm, 
oddychanie, wzrost, ruch, odbieranie i reagowanie na bodźce. Zdolność 
przekazywania informacji genetycznej zakodowanej w DNA lub w RNA 
uznawano do niedawna za podstawowe kryterium życia. Jednak odkrycie w 
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latach osiemdziesiątych XX wieku białek zakaźnych (prionów) zmieniło to 
myślenie, ponieważ białka te nie posiadają kwasów nukleinowych. Z drugiej 
strony, gdy spojrzymy na życie z perspektywy kosmosu, dostrzegamy, że 
jesteśmy zaledwie drobinką w nieskończonej przestrzeni. Termin „życie” 
należałoby znacząco rozszerzyć na wszystkie struktury naszego wielkiego 
świata, także te, które zwykliśmy nazywać „światem nieożywionym”. Zarówno 
tego, który znamy i obserwujemy przez teleskopy i radioteleskopy, jak i tego, 
który przekracza nasze możliwości poznania. Również mikroświat, to ta 
rzeczywistość, której bez określonych narzędzi - mikroskopów czy testów 
opartych na wykrywaniu najmniejszych cząstek i elementów komórek - nie 
jesteśmy w stanie poznać. I chociaż jesteśmy jedynymi organizmami mającymi 
rozum pozwalający na świadome przeżywanie życia, to jednak życie toczy się 
niezależnie od naszej świadomości - toczyło się zanim powstał człowiek. 
Można więc powiedzieć, że w tak szerokim obrazie świata życiem jest 
wszystko, co się wydarza – każdy ruch, każdy proces, każda przemiana. 
Naszymi ludzkimi definicjami próbujemy jedynie umieścić siebie i potwierdzić 
swoją twórczą rolę w otaczającym nas świecie. 

Patrząc na życie z perspektywy lekarza, trzeba powiedzieć, że pojęcie życia jest 
nierozerwalnie związane z pojęciem zdrowia. Lekarz podchodzi do życia od 
strony zdrowia. Co więcej, zdefiniowanie czym jest zdrowie okazuje się równie 
trudne jak określenie, czym jest samo życie. „Formalnie” istnieją dwie znane 
definicje zdrowia akceptowane przez Światową Organizację Zdrowia (ang. 
World Health Organisation, WHO). Pierwsza mówi, że zdrowie to dobrostan 
psychiczny, fizyczny i społeczny. Nazywam tę definicję „hedonistyczną”, 
ponieważ nie odnosi się ona do obiektywnych potrzeb życia i zdrowia. Nie 
zawsze to, co przyjemne i co tworzy poczucie dobrostanu, jest zdrowe. Choroby 
cywilizacyjne związane ze złą dietą, brakiem aktywności fizycznej, pokazują, 
że dobrostan można osiągać także kosztem zdrowia. Druga, bardziej klasyczna 
definicja, jest – w mojej ocenie - bardzo „przewrotna” ponieważ mówi, że 
„zdrowie to brak choroby”. W gruncie rzeczy ta definicja jest bliższa 
lekarskiemu sposobowi myślenia, ponieważ ocena zdrowia opiera się na 
zgodności wyników badań diagnostycznych z przyjętymi normami. Aby uznać 
kogoś za zdrowego, bardzo często musimy najpierw wykluczyć chorobę. 

A gdyby tę przewrotną definicję zdrowia odnieść do życia i powiedzieć: „Życie 
to brak śmierci”? 

Wówczas życie byłoby ciągłym, naturalnym stanem trwania świata. Bez życia 
świat nie mógłby istnieć w formie, jaką znamy – a bez świata nie moglibyśmy 
istnieć my. 
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Doświadczanie życia – antropocentryzm 

Zadaliśmy sobie pytanie, czy bez istnienia świata moglibyśmy żyć jednostkowo. 
Zapewne nie wyobrażamy sobie życia bez świata, ale czy świat może żyć bez 
nas? Oczywiście – mamy świadomość, że tworzymy historię naszego życia w 
określonej przestrzeni i czasie. Heidegger nazwał to „byciem w czasie”, co 
brzmi bardzo antropocentrycznie. Świat odbieramy za pomocą zmysłów i 
poniekąd konstruujemy jego obraz poprzez nasze poznanie. Brzmi to niemal 
jak echo fenomenologii – czyż nie tak? Odwracając hipotezę zdrowia i 
odnosząc ją do życia, dochodzimy do wniosku, że definiujemy życie na 
podstawie własnych przeżyć, a nie mamy jakiegoś szczególnego pomysłu, na 
definicję ponad-antropocentryczną.  

Skoro nie da się w pełni wytłumaczyć fenomenu życia za pomocą wzorów 
matematycznych, a opis życia wymaga uwzględnienia procesów biologicznych, 
nie unikniemy włączenia do zdefiniowania życia samych siebie - naszego 
rozumu, pojęć kulturowych a nawet rozstrzygnięć prawnych. Dziś definiujemy 
życie człowieka na podstawie życia mózgu. To pojęcie zostało przyjęte dość 
powszechnie i nie jest kwestionowane nawet przez autorytety Kościoła 
Katolickiego, ale musimy mieć świadomość, że przy takiej definicji, choć nie 
żyjemy już jako osoby, nie istnieje nasza świadomość, za którą odpowiada 
mózg, to jednak niektóre narządy dalej żyją – gdy zostaną pobrane do 
przeszczepu żyją nadal w ciele innych ludzi, którym ratują życie. A więc czym 
jest życie, a czym śmierć? Czy mimo śmierci nadal istniejemy w tym, który 
otrzymał nasze narządy? Kwestia przeszczepów pokazuje dobitnie, że istnieją - 
od strony biologicznej - różne poziomy życia, zwłaszcza w tak złożonych 
organizmach biologicznych jak człowiek. Życie na poziomie integralności całej 
osoby, życie narządów i tkanek oraz życie pojedynczych komórek.  

Przez wiele wieków ludzkość nie zdawała sobie sprawy z istnienia tak 
wielopoziomowych zależności. Dziś potrafimy je coraz lepiej to różnicować, 
badać i wykorzystywać w medycynie, ale musimy też przyznać, że bardzo 
mocno zmienia to nasze filozoficzne postrzeganie życia. Jeżeli nie świadomie, 
to przynajmniej podświadomie, trzeba przyznać, że klasyczna fizyka i 
metafizyka Arystotelesa to dziś model zbyt uproszczony, aby móc się na nim 
opierać. Konkurencyjne modele nominalistyczne – czy to „nagiego substratu” 
czy „wiązek” też nie do końca wyczerpują kwestię bytu, czyli życia.  

Czy zatem całe to myślenie można sprowadzić do myśli Koheleta „marność nad 
marnościami”? Być może „marność” nie jest dziś właściwym określeniem – 
współcześni bibliści  (Maciejewski, 2022) skłaniają się ku tłumaczeniu 
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„ulotność”. I rzeczywiście, może właśnie to słowo najlepiej oddaje istotę życia, 
ponieważ życie jest faktycznie ulotne. 

Ulotność życia 

Życie jest ulotne. Przynajmniej to, rozumiane jako funkcjonowanie organizmu. 
Zawsze zastanawiało mnie, dlaczego niektóre organizmy – zwłaszcza człowiek 
–  mają tak kruchą naturę cielesną. Ciało jest miękkie, podatne na uszkodzenia, 
urazy. Niektóre organizmy są całkiem dobrze zabezpieczone przez szkielet 
zewnętrzny, ale nie można tego powiedzieć o ludziach.  

Kiedy spojrzymy na życie ponad antropocentrycznym myśleniem, zauważymy, 
że świat nie znosi pustki. Archeologia dowodzi, że gdy wyginęły dinozaury, 
świat się nie skończył – pojawiły się nowe gatunki, lepiej przystosowane do 
życia. Potem wyginęły mamuty, a w końcu – jak dziś wiemy – spośród wielu 
gatunków istot człekokształtnych przetrwał tylko jeden: Homo sapiens. Przez 
tysiąclecia towarzyszyli nam jeszcze neandertalczycy, ale i oni odeszli. Ostatnie 
ich szczątki znaleziono na Gibraltarze. Prawdopodobnie, chcieli powrócić do 
kolebki ludzkości – Afryki – lecz nie zdołali już tam dotrzeć. Nie przeżyliby 
zresztą długo, byli przystosowani do zimnego klimatu epoki lodowcowej i mieli 
ograniczone możliwości termoregulacji w wysokich temperaturach. Tak więc, 
mimo swojej siły, zniknęli w nurcie przemian życia. Ulotność widać nie tylko w 
pojedynczym istnieniu, ale i w historii całych gatunków. Każde istnienie jest 
tylko chwilą w długim, nieustannym ruchu świata. 

Życie rozumne 

Jesteśmy istotami rozumnymi i refleksja nad życiem, jego celem jest jednym z 
najgłębszych pytań, na które szukamy odpowiedzi. Rozpatrując życie jako 
fenomen biologiczny, trzeba przyznać, że jest ono piękne. Skomplikowane 
procesy biologiczne, które zachodzą w komórkach, działanie mięśni, 
nieustanna praca serca – wszystko to tworzy zachwycającą harmonię. Serce, 
którego budowa zapewnia mu niezawodność w tłoczeniu krwi przez całe życie, 
jest jednym z najczystszych obrazów tej harmonii natury. Funkcja mózgu, w 
którym u człowieka rozwinęła się świadomość i zdolność abstrakcyjnego 
myślenia, stanowi przykład złożoności życia. Spójrzmy na co raz lepiej przez 
nas poznawane procesy dziejące się na poziomie komórki – immunologiczne, 
biochemiczne i wyciągnijmy wnioski fenomenologiczne. Czy „ekonomia 
natury” miałaby powód, by tworzyć tak wyrafinowane organizmy jak człowiek 
tylko po to, by mogły się rozmnażać i umierać? 
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Gdyby przetrwanie było jedynym celem życia, wystarczyłyby przecież wirusy – 
proste formy, które potrafią jedynie się namnażać. A jednak natura stworzyła 
coś więcej: organizmy zdolne do refleksji, zdziwienia i nadawania znaczeń. 
 

Sens życia 

Zdajemy sobie sprawę, że nasze życie na ziemi kiedyś się skończy. Wszystko, co 
w tym życiu osiągamy, pozostawimy, lecz samo pragnienie trwania towarzyszy 
człowiekowi od zawsze. Właśnie z tej tęsknoty za wiecznością mogła zrodzić 
się wiara w Boga – istotę wieczną, która stworzyła świat i daje nadzieję na 
dalsze istnienie W wielu tradycjach duchowych życie ziemskie i życie po 
śmierci przenikają się wzajemnie. 

W dawnych kulturach kapłani byli zarazem lekarzami dusz i ciała, a filozofowie 
od starożytności zastanawiali się nad przyczyną i sensem życia. W ujęciu 
ontologicznym życie zawsze było powiązane z bytem. Parmenides (Wesoły, 
2001) uważał, że jeśli istniejemy, to żyjemy – a gdy przestajemy istnieć, 
obracamy się w nicość. Heraklit sądził, że nicość również jest formą istnienia – 
stanem przejścia, a nie unicestwienia. Do tej myśli nawiązywał Heidegger 
(1994), pisząc, że świat istniał przed naszym narodzeniem i będzie trwał po 
naszej śmierci – a więc niebyt także należy do bytu, jako jego inny wymiar. Z 
tej perspektywy życie nie kończy się, lecz zmienia swój sposób istnienia. 
Świadomość ulotności życia prowadzi nas ku pytaniu o jego sens. Nietzsche 
wzywał, by człowiek uwierzył we własną siłę, Hegel widział sens w rozwoju 
poprzez napięcie i sprzeczność. Jednak doświadczenia XX wieku – wojny, 
cierpienie – osłabiły wiarę w nieuchronny postęp. 

Viktor Frankl (2011), więzień obozów koncentracyjnych, odnalazł sens tam, 
gdzie pozornie nie było go wcale. Uczył, że nawet w najtrudniejszych 
warunkach człowiek zachowuje wolność wyboru postawy wobec losu. Podobną 
siłę duchową odnalazł Walter Ciszek (1991), jezuita polskiego pochodzenia, 
który po latach w łagrze stworzył ośrodek pomocy duchowej dla osób 
zagubionych. 

Emmanuel Levinas (2000) nadał tej refleksji wymiar etyczny – w świecie 
zniszczonym przez zło jedyną nadzieją jest dobro, które okazujemy drugiemu 
człowiekowi z samego faktu jego istnienia. Mistyków chrześcijańskich 
(Krąpiec, 1962) łączyło przekonanie, że życie znajduje sens w miłości i relacji. 
Jan Paweł II, rozwijając personalizm, podkreślał, że wartość człowieka wypływa 
z samego faktu bycia osobą – nie z osiągnięć ani z doskonałości. W tym 
znaczeniu życie nie musi być doskonałe, by miało sens. Wystarczy, że jest 
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przeżywane świadomie, z wdzięcznością i otwartością. Jak pisał Frankl, nawet 
w chwilach cierpienia można powiedzieć „tak” życiu – a to „tak” jest 
początkiem nadziei. 

Wspólnota i tworzenie kultury 

Doświadczenia ludzi, którzy przeżyli wojnę, jak Frankl czy Ciszek, pokazują, że 
lekarstwem na cierpienie jest wspólnota. Nie jesteśmy samowystarczalni. 
Wzajemne relacje oparte na szacunku, tolerancji i miłości tworzą podwaliny dla 
twórczego działania a to z kolei tworzy kulturę, która jest nośnikiem wartości. 
Rorty (1994; Gutowski, 2013) postulował, że badaniem pochodzenia świata 
powinna zajmować się nauka, a nie filozofia. Zadaniem filozofa jest raczej 
pytanie o wartość życia niż o jego genezę. Dociekania ontologiczne nigdy nie 
dadzą pełnej odpowiedzi na pytanie „kim jesteśmy”, ale refleksja nad 
wartościami może nadać naszemu istnieniu kierunek. W tym sensie 
fenomenologia staje się narzędziem sensu – drogą do zrozumienia własnego 
życia poprzez uważność i zachwyt. Popatrzmy na piękno świata, o którym pisał 
Platon – jedną z kardynalnych cnót. Zobaczmy, jak precyzyjnie funkcjonuje 
nasz organizm, jak niezwykle spójna jest tkanka życia. 
To kontemplacja, nie analiza, przybliża nas do sensu. 

Wnioski – zakończenie 

Rodzimy się, żyjemy i umieramy. Jak zauważył Heidegger, dopiero pod koniec 
życia dowiadujemy się, kim naprawdę jesteśmy, bo - korzystając z metafory - 
trudno ocenić wartość utworu, zanim wybrzmi ostatni akord. Możemy widzieć 
życie jako matematyczny proces biologiczny, jak chciał Mikołaj z Kuzy (1997)  
lub jako walkę dobra i zła, jak u Leibniza (2001), ale w gruncie rzeczy życie 
pozostaje tajemnicą, której nie da się sprowadzić do pojęć. Lekarz może 
zachwycać się pięknem stworzenia zapisanym w DNA, filozof – ideą bytu, 
psycholog – sensem, lecz to, co najważniejsze, pozostaje w doświadczeniu 
samego życia. Frankl w obozie marzył nie o cudzie, lecz o zwyczajności. 
To pragnienie prostego, dobrego życia stało się jego przesłaniem – by w 
chwilach ciężkich żyć nadzieją. Jeśli do piękna życia dodamy miłość, prawdę, 
sprawiedliwość i akceptację naszej niepowtarzalności, to – jak pisał św. Jan od 
Krzyża (20013) – dotrzemy do stóp góry, którą nazwał Górą Karmel. Dalej nie 
ma już drogi – tylko my i nasze wybory – ścieżka życia, którą musimy 
wytyczyć sami.  
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CHORY, ZABURZONY, ZDROWY CZY MOŻE NORMALNY? 

 

Leszek Laskowski 

 
 
Streszczenie 
Autor dzieli się osobistym poszukiwaniem odpowiedzi na fundamentalne 
pytanie „jak żyć?". Argumentuje, że kluczem nie jest znalezienie intelektualnej 
definicji, lecz świadome działanie oraz życie w zgodzie z własnymi 
wartościami. Podkreśla, że poczucie sensu i świadomość własnych wartości 
stanowią „środek ciężkości" zdrowia psychicznego, chroniąc przed poczuciem 
pustki nawet w trudnych chwilach. Artykuł jest wezwaniem do zmiany 
perspektywy: z lęku przed chorobą na zaangażowanie w proces życia (np. 
poprzez aplikację PolarUS i zasady CREST.BD). Stawia tezę, że zadawanie 
pytania „Jak żyć?" to zaproszenie do autentycznego życia, które nie jest idealne, 
ale jest nasze.  

Słowa kluczowe: ZAD; ZA, zdrowie; stygmatyzacja; jakość życia; sens życia; pomimo  
 

 
 
Jak żyć? Przez długi czas poszukiwałem odpowiedzi na to pytanie. Po latach 
zrozumiałem, że jeśli je sobie zadaję, to znaczy, że czegoś brakuje w moim 
życiu. Poszukując odpowiedzi, doszedłem do tego, że nie jest to tylko kwestia 
odpowiedzi intelektualnej, ale świadomego działania i realizacji potrzeb oraz 
życie w zgodzie z własnymi wartościami.  

Gdy czujemy się dobrze i żyjemy w pełni, to nie zadajemy sobie takich pytań. 
Gdy jesteśmy zdrowi, to nie przejmujemy się chorobami. Łatwo wówczas 
zapomnieć o odpowiedniej profilaktyce, a przecież chcielibyśmy ten stan 
utrzymać jak najdłużej. W życiu napotykamy różne trudności. Może być 
czasem bardzo ciężko, ale jeśli trzymamy się tego, co stanowi dla nas wartość, 
to nie będziemy zagubieni.  
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Nie mogę oczekiwać, że każdego dnia będę wstawał uśmiechnięty, radosny i 
pełen energii. Natomiast mogę każdego dnia wiedzieć po co w ogóle otwieram 
oczy. Czasem nie będzie lekko. Ba! Czasem może być tak źle, że będę tworzyć 
zupełnie nową definicję cierpienia. Natomiast mogę jednocześnie czuć, że moje 
życie i moje działania mają sens. Pozostając blisko tego, co stanowi środek 
ciężkości zdrowia psychicznego, dużo łatwiej utrzymać stabilność własnego 
zdrowia. Z kolei pozostając bez jakiegokolwiek celu, nawet w komfortowych 
warunkach, można czuć się źle. Doświadczać poczucia pustki i 
bezwartościowości.  

Któregoś dnia byłem sfrustrowany i zły. Zły (eufemizm) zarówno na siebie, jak i 
na świat wokół, że mam tak wiele problemów. Miałem już dość. I wówczas 
doznałem olśnienia. Zrozumiałem, że jestem dokładnie w tym miejscu, w 
którym chciałem być piętnaście lat temu! Ta nagła zmiana perspektywy 
sprawiła, że w jednej chwili przestałem się złościć i zamartwiać. 
Nieoczekiwanie poczułem spokój. Mimo tego, że w mojej sytuacji życiowej - 
poza zmianą perspektywy - nic się nie zmieniło!  

Dlaczego więc nieustannie skupiamy się na trudnościach i problemach, a nie na 
tym co mamy? Dlaczego tak łatwo zapomnieć o tym, co jest dla nas ważne? To 
jest raczej szeroko rozpowszechnione zjawisko. Sama medycyna skupia się 
głównie na chorobach tudzież profilaktyce chorób. Niestety zdecydowanie za 
mało czasu poświęca zdrowiu i jego utrzymaniu. Powstaje pewien paradoks. 
Wiemy jak nie chorować i jak się leczyć, ale nie wiemy jak być zdrowi i 
utrzymać zdrowie. Często wiemy co robić, ale tego nie robimy. Albo co gorsza - 
jesteśmy zdrowi i tego nie doceniamy.  

Moi pacjenci często przestają zgłaszać się na wizyty kontrolne jak tylko ich stan 
psychiczny ulegnie poprawie. Zgłaszają się z powrotem dopiero wtedy, kiedy 
jest z nimi źle. Może towarzyszy im myśl, „po co iść do lekarza, jeśli nic mi nie 
dolega?” Gdy jesteśmy zdrowi, nie myślimy o lekarstwach. Lekarstwa kojarzą 
się z chorobą. Dlaczego nie ze zdrowiem? Czasem istnieją uzasadnione obawy, 
iż lekarz rozpozna jakąś chorobę lub zaburzenie. W moim uznaniu taka logika 
jest pokraczna. Niestety powszechna. To właśnie wizyta kontrolna powinna 
służyć utrzymaniu zdrowia, tudzież - w innej perspektywie - zapobieganiu 
nawrotom. Warto więc przeznaczyć jej część aby promować zdrowie. Sam 
staram się o to, aby moi pacjenci prowadzili regularny tryb życia, stosowali się 
do zasad higieny snu, zdrowo się odżywiali, czy stosowali używki w rozsądny 
sposób. Tylko, że przykład idzie z góry i jeśli lekarz sam jest otyły i nie ćwiczy 
regularnie, to jaki będzie miał posłuch? Sprawa jest więc bardziej złożona. Jeśli 
sami nie będziemy uznawać zdrowia za podstawową wartość, to nie będziemy 
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mogli adekwatnie przekazać jej innym. Każdy człowiek przecież choruje. 
Można być prawnikiem, lekarką, psychologiem, psychoterapeutką, 
nauczycielką czy woźnym. Ja sam mogę sobie postawić trzy rozpoznania 
somatyczne, trzy psychiatryczne i jedno neurologiczne. W tym wszystkim, 
wcale nie czuję się chory.  

Mocno zastanawia mnie czym jest norma. Czego o sobie nie wiemy? Czy na 
pewno jesteśmy zdrowi? Wiele chorób i zaburzeń pozostaje 
niezdiagnozowanych. Gdy byłem studentem poddałem się badaniu przez 
dwóch psychiatrów. Rozpoznali bezsenność. Nie zauważyli rozwijającego się 
zaburzenia nastroju. Dodam, że nie byli złymi lekarzami (jeden z nich jest 
obecnie cenionym profesorem). Retrospektywnie stwierdzam, że gdy byłem 
rezydentem psychiatrii, to przynajmniej kilka razy doświadczałem hipomanii. 
Nikt nie zwrócił mi na to wtedy uwagi, żaden psychiatra, żadna psycholog, z 
którymi pracowałem. Może ordynator był zadowolony z mocy przerobowych 
swojego pracownika i nie chciał interweniować. Może kiedyś uda mi się o to 
zapytać.  

Na studiach zrozumiałem, że moja rodzina nie funkcjonowała i nie funkcjonuje 
„normalnie”. Niestety „zdrowych” i dobrze funkcjonujących rodzin czy 
związków poznałem relatywnie mało. Czy z tego wynika więc, że normalna 
rodzina nie funkcjonuje prawidłowo? Czy może powinna na 80% funkcjonować 
zdrowo? Ostatecznie w trakcie szkolenia specjalizacyjnego zrozumiałem, że 
miałem bardzo duży problem z określeniem czym jest norma, tudzież kiedy 
możemy powiedzieć o kimś, że jest zdrowy. Długi czas zajęło mi stworzenie 
odpowiedniego probierza. Gdy mamy już miarę zdrowia, to praktyka staje się 
łatwiejsza. Niestety możemy jeszcze spotkać inne bariery na drodze do 
zdrowia. 

Istotnym problemem jest stygmatyzacja, zwłaszcza w zaburzeniach 
psychicznych. Przykładem niech będzie zaburzenie dwubiegunowe. W Polsce, 
większość lekarzy, a za nimi również pacjentów, używa terminologii Choroby 
Afektywnej Dwubiegunowej, pomimo tego, że Międzynarodowa Klasyfikacja 
Chorób (ang. ICD, International Classification of Diseases) już w 1990 r., w wersji 
10 (ICD-10) mówiła o Zaburzeniu Afektywnym Dwubiegunowym. Rozumiem, 
że skrót ChAD jest lepszy niż ZAD, ale poza tym nie znajduję żadnego powodu, 
aby pozostawać przy starej terminologii. Tym bardziej, że najnowsza wersja, 
czyli ICD-11 opublikowana w 2018 r. mówi już o Zaburzeniu dwubiegunowym, 
czyli ZD. Zmiany są bardzo istotne. Korekty w amerykańskiej klasyfikacji 
zaburzeń psychicznych sięgają jeszcze dalej. Choroba Afektywna 
Dwubiegunowa (ang. Manic-Depressive Illness) pojawia się jedynie w pierwszej 
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(DSM-I, 1952) i drugiej edycji (DSM-II, 1968) tej klasyfikacji. Od DSM-III (1980) 
wprowadzono nazwę Bipolar Disorder czyli Zaburzenie dwubiegunowe. W 
kolejnej wersji (DSM-IV) wydanej w 1994 r. po raz pierwszy wyróżnione zostało 
Zaburzenie dwubiegunowe typu II (w ICD-10 znajdowało się jeszcze w kategorii 
„inne zaburzenia afektywne dwubiegunowe”, ale już jako Zaburzenie 
dwubiegunowe typu II). Dlaczego to jest ważne? Albowiem wg mnie 
destygmatyzacja w Polsce była iluzoryczna - to raz. Zaburzenia dwubiegunowe, 
to zaburzenia nastroju, a nie afektu - to dwa. A po trzecie: typ I i typ II to dwa 
zupełnie różne zaburzenia psychiczne i leczy się je inaczej.  

Do czego zmierzam? Stygmatyzacja potrafi bardzo głęboko zakorzenić się w 
kulturze i bardzo trudno ją wyplenić. Możemy kogoś stygmatyzować i 
jednocześnie wierzyć, że tego nie robimy. Destygmatyzacja potrafi być długim i 
powolnym procesem. Jest jak dojrzewanie. Dojrzały psychiatra nie 
stygmatyzuje swoich pacjentów. Niestety widzę, że wielu profesorów, którzy 
uczą młode pokolenia specjalistów, zasiewa zalążek stygmatyzacji. Z kolei to 
właśnie w młodym pokoleniu rozbrzmiewa siła przebicia ukutych ram starego 
myślenia, a co za tym idzie wolności od stygmatyzacji i pełnego dostępu do 
zdrowia psychicznego.  

Autostygmatyzacja jest także dużym problemem, bo często działamy pod jej 
kierownictwem nawet o tym nie wiedząc. Nosimy w sobie wstyd, nie mówimy 
o wielu naszych doświadczeniach w obawie przed krytyką. Nierzadko dotyczy 
to zwykłych, normalnych spraw, które potrafimy mylnie uznać za „chorobowe”. 
Możemy bać się dobrego nastroju, bo może być przejawem manii lub 
hipomanii. Gorszy dzień staje się od razu depresją. Często słyszę, że „wczoraj 
miałem depresję, ale dzisiaj już nie”. Czy ból głowy od razu musi być migreną? 
Czy duszność od razu musi być astmą? Kłucie w klatce piersiowej zawałem? 
Jeśli masz jakieś zaburzenie psychiczne, to zakładam, że pomimo wszystko 
przez większość czasu funkcjonujesz i zachowujesz się normalnie! Problem 
istnieje też w rodzinach. Na przykład rodzice dzieci ze spektrum autyzmu 
często wstydzą się i boją reakcji, czy domniemanej oceny innych ludzi na temat 
ich potomstwa, czy ich samych. W konsekwencji ograniczają swoje grono 
znajomych do jedynie kilku najbardziej zaufanych i często mających podobne 
problemy przyjaciół.  

Co zatem jest normą, a co zdrowiem? Nie mogę tym wyrażeniom postawić 
równości. Jeśli normą miałaby być średnia, to Polacy nie są normalni, bo 
spożywają więcej alkoholu niż średnia europejska. Aktywność fizyczna? 
Jesteśmy jednym z najmniej aktywnych fizycznie krajów Europy. Polscy 
mężczyźni dwa razy częściej umierają z powodu chorób 
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sercowo-naczyniowych, niż średnia europejska. Im bardziej zagłębiałem się w 
te dane, tym było gorzej. Na końcu musiałem skonstatować, że sam jestem 
nieludzko chory i całkowicie nienormalny. Tylko dlaczego wcale się tak nie 
czuję? 

Diagnoza ma pomóc osobie diagnozowanej. Jeśli zdiagnozujemy astmę, to 
wiemy, jak ją leczyć. Mamy podstawy naukowe. Natomiast nie tylko leki są 
ważne. Musimy nauczyć się funkcjonowania naszego organizmu. Dowiedzieć 
się  co jest dla niego dobre, a co nie. Podobnie jest z zaburzeniami 
psychicznymi. Diagnoza ma o tyle wartość, o ile może poprawić jakość życia 
danej osoby i utrzymać zdrowie. Zdrowie jest celem. Jeśli skupimy się tylko na 
symptomach i leczeniu patologicznych objawów, to tracimy z oczu sens 
leczenia. Jakość życia we wszystkich jego przejawach. Mamy odpowiednie 
skale, aby monitorować jakość życia np. QoL.BD (Skrócony kwestionariusz 
jakości życia w zaburzeniach afektywnych dwubiegunowych; ang. Brief Quality 
of Life in Bipolar Disorder, QoL.BD). Niedawno CREST.BD (międzynarodowy 
zespół badawczy i kliniczny zajmujący się poprawą jakości życia osób z 
zaburzeniem dwubiegunowym) stworzył i udostępnił aplikację, która 
przyjmuje tę odmienną perspektywę. Nazywa się PolarUS i jest dostępna dla 
użytkowników iOS i Android. Na razie dostępna jest przede wszystkim w 
języku angielskim (większość badaczy pochodzi z Kanady), ale w toku są prace 
tłumaczenia na wiele innych języków. W aplikacji zaznaczamy między innymi  
jakie sfery naszego życia są w danej chwili ważne, jak oceniamy jakość naszego 
życia, a następnie prowadzimy dziennik. Mamy w niej dostęp do licznych 
zasobów np. radzenia sobie ze stresem, prowadzenia regularnej aktywności 
fizycznej, pracy nad stabilną samooceną i wiele, wiele innych. Nie są to typowe 
rady czy zalecenia jakie usłyszymy na typowej konsultacji psychiatrycznej. A 
szkoda.  

Podsumowując, zdrowie - zarówno psychiczne, jak i fizyczne - nie jest stanem 
danym raz na zawsze. To proces wymagający uważności, zaangażowania i 
odwagi, aby patrzeć na siebie z uczciwością. Żyjemy w świecie, który uczy nas 
reagować na chorobę czy zaburzenie, ale rzadko pokazuje, jak pielęgnować 
zdrowie. Dlatego tak łatwo zgubić się w pogoni za „normą”, w lęku przed oceną 
czy w pułapce stygmatyzacji. A przecież kluczem nie jest idealne dopasowanie 
do jakiegoś abstrakcyjnego wzorca funkcjonowania, lecz znalezienie własnego 
punktu równowagi - tego, co naprawdę nadaje sens naszym działaniom. 

Zdrowie nie oznacza braku trudności, tak samo jak cierpienie nie przekreśla 
wartości naszego życia. To właśnie poprzez świadome życie, blisko własnych 
wartości i autentycznych potrzeb, możemy utrzymać kierunek nawet wtedy, 
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gdy wszystko inne się chwieje. Diagnozy, klasyfikacje i protokoły mają nam 
pomagać,  nie definiują nas w całości, jako osób. Ostatecznie chodzi o to, aby 
człowiek mógł po prostu żyć - pełniej, mądrzej i bardziej po swojemu. 

Jeśli więc wciąż zadajemy sobie pytanie „jak żyć?”, to nie sygnał porażki, lecz 
zaproszenie. Zaproszenie do tego, by na nowo przyjrzeć się temu, co naprawdę 
jest dla nas ważne i krok po kroku zbliżać się do życia, które nie jest idealne, ale 
jest nasze. 
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A rzeczywiste porozumienie 
wymaga nie tylko wspólnego języka,  

ale i wspólnego obrazu świata. 

(E .Fuller, Torrey, Czarownicy i psychiatrzy.)  
 

 

Słowa kluczowe: posłowie, pożegnanie, pomimo 

 
 

 
Ten tekst zamyka numer. Ale nie zamyka rozmowy. Może otwiera coś 
ważniejszego – uważność. Na siebie, na drugiego, na życie. Pomimo wszystko. 

22 lipca 2025 odszedł Ozzy Osbourne. Piszę te słowa dwa dni później, wciąż 
szukając właściwego języka. Muzyk, twórca, „ojciec chrzestny” heavy metalu. 
Dwa tygodnie wcześniej, w rodzinnym Birmingham, pożegnał się z 
publicznością niezwykłym koncertem – z Black Sabbath, w oryginalnym 
składzie. Słyszę w tle „Mama, I’m Coming Home”. Ozzy wrócił do domu. Nie 
tylko do tego na scenie, w dźwięku i pamięci fanów. Do tego ostatecznego, 
cichego. 

Ozzy nie miał łatwego początku. Przyszedł na świat tuż po wojnie, w 
robotniczym Birmingham. Mieście ciężkiej pracy, biedy i milczących traum. 
Dorastał w rodzinie, która sama była poraniona. Doświadczał  przemocy, 
zaniedbań. Towarzyszył mu zarówno brak poczucia bezpieczeństwa jak i  
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języka, którym mógłby opisać, co czuje. Zmagał się konsekwencjami trudnego 
rozwoju, ADHD, dysleksji, zdiagnozowanymi dopiero w późnej dorosłości. 
Szkoła była dla niego pasmem frustracji. Zanim muzyka stała się jego ucieczką 
– imał się różnych dorywczych zajęć. Żył, jak umiał. Na granicy. A potem 
przyszła muzyka. Black Sabbath. Przełom. Wraz z sukcesem przyszły też 
ekscesy, uzależnienia, upadki. Ale także powroty. Jakby całe życie Ozzy’ego było 
nieustannym balansowaniem między mrokiem a światłem, między destrukcją 
a przetrwaniem. Nie był świętym. Ale był kimś, kto zamieniał własny chaos w 
dźwięk, który poruszał tłumy. Jego głos nigdy nie próbował być ładny – był 
prawdziwy. 

Black Sabbath i głos Ozzy’ego Osbourne’a trafiły do mnie latem 1995 roku. 
Byłam wtedy młodą dziewczyną, próbującą odnaleźć sens w świecie, który 
często przytłaczał. Odkrycie ich twórczości było jak uchylenie drzwi do 
przestrzeni, w której emocje – nawet te trudne – miały swoje miejsce i język. 
Nagle ktoś – z pokolenia moich rodziców (sic!) – zaczął mówić w moim 
imieniu. O lęku, o samotności, o ciemności, którą znałam aż za dobrze. Okazało 
się, że ktoś, kto dorastał dekady wcześniej, w zupełnie innym kraju i realiach, 
potrafi nazwać to, co dla mnie było wtedy nieuchwytne. Głos Ozzy’ego, surowy, 
pełen napięcia i sprzeciwu, trafiał w punkt – opowiadał o nieprzystosowaniu, 
bólu i pragnieniu bycia sobą, mimo wszystko. Jego muzyka przenikała się z 
moimi historiami życia – ze wzlotami i upadkami, niespełnionymi uczuciami, 
chwilami buntu i bezsilności. Aż w końcu – z tą jedną, ostatnią miłością, która 
została. 

W 1998 roku Black Sabbath zagrali po raz pierwszy w Polsce. Nie mogłam tego 
przegapić, choć koncert mógł kolidować z egzaminami na studia. Nie było 
wątpliwości, co było dla mnie ważniejsze. Muzyka tamtego dnia miała większą 
moc niż przyszłość, która dopiero się rysowała. Cztery lata później w Polsce 
pojawił się Ozzfest. Znów musiałam tam być. Każde takie spotkanie było czymś 
więcej niż koncertem – było powrotem do siebie. Lata mijały, a Ozzy i jego 
muzyka pozostawały punktem odniesienia. Głosem, który nie oceniał, nie 
pouczał lecz przypominał: można nie pasować – i wciąż być sobą. 

Dziś, kiedy piszę te słowa, świat żegna Ozzy’ego Osbourne’a. Trudno nie 
odczuwać, że odchodzi ktoś więcej niż tylko legenda muzyki. Jego głos, surowy 
i bezkompromisowy, był dla wielu czymś znacznie bardziej osobistym niż 
dźwięk – był obecnością. 

Dla mnie, osoby, która dorastała w emocjonalnym półmroku lat 90 i próbowała 
zrozumieć siebie i świat – Ozzy był przewodnikiem. Bezpretensjonalnym, 
bezkompromisowym, nieidealnym, ale prawdziwym. Towarzyszył mi przez 
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lata jak cichy sojusznik. Może nie ojciec, w dosłownym sensie, ale ktoś, kto 
dawał wsparcie, gdy nie było go gdzie indziej szukać. Nie byłabym tu, gdzie 
jestem, bez Jego obecności – nie tylko muzycznej, ale też egzystencjalnej. 
Pokazał, że życie, choć pęka i nie mieści się w żadnej formie, może być przeżyte. 
I że prawdziwa siła nie zawsze jest głośna. 

Bo jak pisze Torrey: „Rzeczywiste porozumienie wymaga nie tylko wspólnego 
języka, ale i wspólnego obrazu świata”. Mimo różnic pokoleń, miejsc i czasów – 
udało się nam ten obraz współdzielić. 

I za to – za ten most, za towarzyszenie, za zgodę na niedoskonałość – dziękuję. 
 

 
 
Wszystkie fotografie zostały wykonane 3 grudnia 2025 roku, w dniu 77. rocznicy 
urodzin Ozzy’ego Osbourne’a, przypadającej już po jego śmierci. 

 
© 2025 Analiza Egzystencjalna i Fenomenologia Życia. Nr 2 (2025). ISSN 3071-978X. 



Nowakowska, A. 2025 

 
Zdjęcie  1. Dom dzieciństwa Ozzy’ego Osbourne’a przy 14 Lodge Road w Aston (Birmingham), Autor: Sebastian Nowakowski 
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Zdjęcie 2.. Ozzy Osbourne (1948–2025): Working Class Hero. Birmingham Museum & Art Gallery. Autor: Agnieszka Nowakowska 

 

 
Zdjęcie  3. Black Sabbath Bench w dniu 77 urodzin Ozzy'ego Osbourna, Broad St, Birmingham B1 2HP,  Ławka  Black Sabbath 

została odsłonięta w 2019 roku w związku z upamiętnieniem i uhonorowaniem Black Sabbath jako pionierów gatunku heavy 
metal. Autor: Agnieszka Nowakowska 
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ON FREEDOM DESPITE EVERYTHING. FAREWELL TO OZZY OSBOURNE 
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A genuine connection 
requires not just a shared language 

but a shared worldview. 
​

 (E. Fuller Torrey, Witches and Psychiatrists) 
 

 

Keywords: afterword, farewell, despite 

 

This piece closes the issue - but it doesn’t close the conversation. Perhaps it 
opens something more important: attentiveness. To oneself, to others, to life. 
Despite everything. 

On 22 July 2025, Ozzy Osbourne passed away. I write this two days later, still 
searching for the right words. A musician, creator, and founding father of heavy 
metal. Just two weeks earlier, in his native Birmingham, he bid farewell to the 
audience in a remarkable concert—Black Sabbath in their original line‑up. I 
hear “Mama, I’m Coming Home” playing... Ozzy finally returned home. Not only 
to the stage, to the sound, to the memories in his fans’ minds—but to that final, 
quiet home. 

Ozzy’s beginnings were far from easy. Born just after the war in working‑class 
Birmingham - a city marked by hard labour, poverty, and unspoken traumas - 
he grew up in a family already wounded. He endured violence and neglect; 
home held neither safety nor the language to express inner pain. He struggled 
with the impact of a challenging childhood, ADHD and dyslexia, diagnosed in 
late adulthood. School was a source of constant frustration. Before music 
became a refuge, he did various casual jobs. He lived on the edge, doing what he 
could. Then came the music: Black Sabbath. A breakthrough. With success came 
excess, addiction, highs and lows—and comebacks. His life seemed a continual 
balancing act between darkness and light, between self‑destruction and 
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survival. He was no saint, but someone who transformed his personal chaos 
into sound that moved crowds. His voice never strove to be pretty—only 
authentic. 

Black Sabbath and Ozzy’s voice reached me in the summer of 1995. I was a 
young girl trying to find meaning in a world that was often overwhelming. 
Discovering their music felt like opening the door to a space where even 
difficult emotions had a place and a language. Suddenly someone - from my 
parents’ generation (sic!) - spoke in my name: of fear, loneliness, and that 
darkness I knew all too well. Someone who grew up decades earlier in a 
different country and time could name what I felt but couldn’t put into words. 
Ozzy’s voice - raw, tense, defiant - hit home: it spoke of misfit identity, pain, 
and the desire to be oneself, despite everything. His music wove through the 
chapters of my life - from highs and lows, unfulfilled love and rebellion, to that 
final, lasting love. 

In 1998, Black Sabbath played in Poland for the first time. I couldn’t miss it, even 
though the concert could clash with university entrance exams. There was no 
question what mattered more. Music that day carried more power than the 
uncertain future that lay ahead. Four years later Ozzfest came to Poland. Again, I 
had to be there. Each such encounter felt more than a concert—it was a return to 
myself. Years passed, yet Ozzy and his music remained a constant reference 
point: a voice that did not judge or preach, but reminded me that you can not 
belong - and still be fully you. 

Today, as I write these words, the world says farewell to Ozzy Osbourne. It’s 
hard not to feel that more than a music legend has departed. His voice - 
unyielding and uncompromising - was for many more than a sound. It was a 
presence. 

For me, a person who grew up in the emotional half‑light of the 1990s, trying to 
understand myself and the world - Ozzy was a guide. Unpretentious and 
unapologetic; imperfect but genuine. He accompanied me over the years as a 
quiet ally. Maybe not a father in the literal sense, but someone who offered 
support where there was none to be found elsewhere. I wouldn’t be where I am 
without his presence - not just musical, but existential. He showed that life, 
though it fractures and resists form, can still be lived. And that true strength is 
not always loud. 

Because, as Torrey writes, “A genuine connection requires not only a common 
language but also a common worldview.” Despite differences in generation, 
place, and time - we managed to share that worldview. 
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And for that - for that bridge, that companionship, the acceptance of 
imperfection - I am thankful. 
 

 
All photographs were taken on December 3, 2025, the day of Ozzy Osbourne’s 77th 
birthday, which occurred after his passing. 
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Photo 1. Ozzy Osbourne’s childhood home at 14 Lodge Road in Aston (Birmingham). Photo Sebastian Nowakowski 
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Photo 2. Ozzy Osbourne (1948–2025): Working Class Hero. Birmingham Museum & Art Gallery. Photo Agnieszka Nowakowska 

 

 
Photo 3.  Black Sabbath Bench on Ozzy Osbourne’s 77th birthday, Broad St, Birmingham B1 2HP. The bench was unveiled in 2019 

to commemorate and honor Black Sabbath as pioneers of the heavy metal genre. Photo Agnieszka Nowakowska 
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