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Pokój.​
 Miejsce, które zaprasza śmierć.​
 Pokój. Pokój umierania.​
 Miejsce dobrej śmierci.​
 Pokój, który tka nici między światami.​
 Pokój umierania.​
 Miejsce pomiędzy.​
 Spotkanie życia ze śmiercią.​
 Tu można ze spokojem spojrzeć śmierci w oczy.​
 Z lękiem albo z ufnością. 

Pokój. Po-między. Pokój umierania.​
 Pokój zwykły.​
 Wiejski, drewniany.​
 Pachnie modlitwą i życiem domu.​
 Jego cisza nie jest pustką, jest gestem.​
 Milczenie zna wagę ostatniego słowa.​
 Pokój czeka.​
 Jest.​
 Wcześniej ktoś w nim umierał.​
 I będzie umierał ktoś następny.​
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 Pokój ma wszystko, co potrzebne do przejścia:​
 Łóżko.​
 Różaniec.​
 Książkę.​
 A może modlitewnik?​
 Albo testament.​
 Na ścianach z ciemnego drewna obraz Zwiastowania.​
 Nadzieja drugiej strony i krzyż,​
 ten opleciony zeschłą górską rośliną –​
 wspomnienie życia, które było... 

Okno otwarte.​
 Dusza musi odejść…​
 Zapalona świeca rozświetli drogę.​
 Akceptacja tego, co nieuchronne.​
 Nieuniknione.​
 Wieczny odpoczynek. 

W pokoju nie ma respiratorów, pomp, alarmów​
 ani monitora pokazującego wykres życia.​
 Nie ma technologii.​
 Jest łóżko.​
 Tylko i aż.​
 Jest też pokora.​
 Jest obecność tych, którzy uznali śmierć​
 i mieli odwagę być „przy”. 

Czy dziś potrafimy stworzyć taki pokój? 

Pokój.​
 Miejsce, gdzie można umrzeć z godnością.​
 Miejsce dobrej śmierci.​
 Swoje miejsce, pośród swoich ludzi.​
 Miejsce, gdzie człowiek – ostatni raz – patrzy na świat.​
 Dotyka dłoni bliskich,​
 którzy nie boją się dotknąć jego.​
 Gest.​
 „Niemal-dotyk”.​
 Rytuał.​
 Istota wymiaru śmierci. 

 
 

© 2025 Analiza Egzystencjalna i Fenomenologia Życia. Nr 1 (2025). ISSN 3071-978X. 



Nowakowska, A. Draczyńska, D., 2025 

 
Przedmiot rozważań wykształconych myślicieli: 

„Śmierć jest absolutnie indywidualna.​
 Nikt nie może umrzeć za mnie.​
 I ja nie mogę umrzeć za nikogo”​
 (Heidegger, 1994) 

oraz prostego człowieka: 

„Na tamten świat to się idzie samemu.”​
 Boso. 

Może warto przypomnieć sobie ten pokój.​
 Może warto stworzyć go jeszcze raz –​
 symbolicznie, fizycznie, duchowo.​
 W sobie.​
 Dla siebie.​
 Dla tych, którzy kiedyś poproszą o towarzyszenie.​
 Do końca. 
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Fotografia: Agnieszka Nowakowska, Skansen w Janowcu, 19.10.2024 – 
tradycyjny pokój umierania w chacie wiejskiej. Fragment wystawy: Życie 
między dwoma brzegami. Ludowe wierzenia – obrzędy – zwyczaje – praktyki. 
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