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Ojcu.
Z wdziecznos$cia za zycie.

,bedac ciatem jestem obok Ciebie
i jak mam by¢ z Tobag, ktéry odchodzisz z i w tu i teraz?”

(Walczak, A. W-obec $mierci. Studium intymnosci sytuacji granicznej, s. 159)

Streszczenie

Artykul przedstawia osobista perspektywe uczestniczenia w sytuacji
granicznej — towarzyszenia Drugiej Pierwszemu w przemijaniu. Jest zapisem
intymnego doswiadczenia, widzianego oczami Drugiej ,studium intymnosci
sytuacji granicznej” (Walczak, 2023). Ukazuje obraz bycia w-obec sytuacji
granicznej, ujmowanej w kategoriach fenomenologicznych, ktére wyznaczaja
kierunek towarzyszenia w umieraniu oraz prowadzenia Drugiej ku zyciu po
Smierci Pierwszego. W tym procesie dokonuje sie ,przeistoczenie” — Druga
w-obec $mierci Pierwszego staje sie Pierwsza w-obec wtasnej $miertelnosci.
Intymne doswiadczenie przemijania nie tyle przybliza do $mierci, ile poprzez
Swiadomo$¢ wtasnego przemijania zbliza do zycia, stajac sie Zrédiem
autentycznego istnienia.

Stowa kluczowe: przemijanie, fenomenologia $Smierci i Zycia, towarzyszenie, relacja,
bycie w-obec, autentyczno$¢ istnienia
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0d teorii do praktyki

»Tyle wiemy o sobie, ile nas sprawdzono” — napisata Szymborska (2022). Kiedy
jechalam do rodzinnego miasta, wiele wiedzialam o sobie. A jednak, jak
towarzyszy¢ w przemijaniu — nie wiedziatam. Jak by¢ w sytuacji granicznej —
tam i wtedy? A moze jeszcze bardziej — jak by¢ w-obec tej sytuacji (Walczak,
2023), ktdra, przekraczajac miejsce i czas, wymaga takze mojego udziatu w niej
i obecnoéci? Bycie w-obec sytuacji jest doswiadczeniem egzystencjalnym.
Wymaga towarzyszenia, ktére wigze sie z poczuciem stanowienia, sprawstwem
wynikajacym z udziatu w niej. Jest tez do§wiadczaniem siebie oraz konfrontacja
z samg soba w-obec sytuacji, w ktorej ,JA zostaje wezwane, w imie tej
nieograniczonej odpowiedzialnosci, do tego, by zatroszczyc sie rdwniez o siebie”
(Walczak, 2023; Lévinas, 2000) i o Innych.

Zanim sie to wydarzyto, lubitam rozmawia¢ o $mierci jako nauczycielce zycia.
Teraz znalaztam sie w sytuacji, w ktérej przyszto mi towarzyszy¢ w umieraniu.
Ja Druga, towarzyszac Pierwszemu, nie faczytam tego z poczuciem wiasnej
wolnosci wobec tego bycia (Walczak, 2023). Jestem wolna w-obec sytuacji, w
ktorej bycie w-obec odnosi sie do faktycznosci, w ktérej zakorzenia sie sens
sytuacyjnosci. Jednoczesnie bycie w sytuacji nie jest tozsame z byciem w-obec
niej, opartym jedynie na mojej woli wyrazonej w alternatywie: chce lub nie chce
by¢ w tej oto sytuacji (Walczak, 2023). Blizsze jest temu, o czym pisat Jaspers:
,Chce, ale moge nie chciec¢, bym chciat(a)” (cyt. za: Walczak, 2023).

Hartmann (2023) zauwaza, ze czlowiek w sytuacji egzystencjalnej zostaje
postawiony przed wartosciami, na ktére odpowiada Pascalowskim porzadkiem
serca — kojarzonym z odczuciem warto$ci, ktére przekracza argumentacje
intelektualng (Walczak, 2023). Dla Hartmanna, podobnie jak dla innych
fenomenologicznie zorientowanych filozoféw, odczucie wartosci nie jest aktem
poznawczym — jest aktem od$rodkowym wobec tego, co rozpoznawane jest
jako wartos¢, wobec czego uruchamia sie ,akt postawy”. Odczucie wartosci
staje sie zatem moim ustosunkowaniem sie w-obec tego, co napotykam w
swoim byciu (Walczak, 2023).

Mozna by¢ w wielu sytuacjach, ktére , nie wymuszaja” bycia w-obec nich —ito
one najczesciej zageszczaja faktycznosé zycia. Jednak sytuacja, w ktérej jestem
— niosaca w sobie ,egzystencjalny tadunek” — sprawia, ze bycie w-obec niej jest
kazdorazowe i nieporéwnywalne wobec bycia w-obec jakiejkolwiek innej
sytuacji. W tej sytuacji, w ktérej jestem Drugg, najpierw ,;stoje” naprzeciw siebie
— tej, ktéra sie w niej znalazta. Stoje naprzeciw siebie jako Innej. To bycie
naprzeciw siebie w tej oto sytuacji jest byciem domagajacym sie odpowiedzi:
Jak mam byc z sobg — teraz, tutaj, w tej oto sytuacji?” (Walczak, 2023).
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Poszukiwanie metody

Poszukujac odpowiedzi, dotartam do nauczycieli, od ktérych uczytam sie o
postawach wobec $mierci. Teraz probowatam przetozy¢ te wiedze na praktyke
bycia Druga w-obec $mierci Pierwszego (Walczak, 2023). Pierwszy przystanek
— Yalom. Zachwycit mnie narracjami o $wiadomym zyciu i umieraniu. W Kacie
mitosci (Yalom, 2021) pisat: ,,Ostatnim darem, jaki moze dac rodzic dzieciom, jest
nauczenie ich wtasnym przyktadem, jak umierac ze spokojem i godnosciq.”
Pomyslatam, ze moje bycie Druga to nie tylko pytanie: ,Jak mam byc z sobg?”, ale
takze: ,Jak mam by¢ dla moich synéw w-obec smierci Pierwszego?” Jaka postawe
przyja¢ w tej roli, w-obec sytuacji, w ktérej Zzegnamy Pierwszego -
nieodwracalnie. Kiedy moje bycie w-obec $§mierci jest w przeswicie bycia w-obec
Smierci Pierwszego — do$wiadczanej po raz pierwszy — jako JA (Druga), a
zarazem jako matka moich synéw, ktérzy réwniez jej doswiadczajg, jako
Drudzy, Inni niz JA, po raz pierwszy w zyciu. Heidegger w Byciu i czasie
(Walczak, 2023, s. 6) pisat o mozliwo$ci co najwyzej towarzyszenia w czyims
umieraniu. Rozumiem, ze moge tylko towarzyszy¢ — bo mnie, jako Drugiej, nie
jest dostepna ,utrata bycia jako taka, ktdrej doznaje umierajqcy”. Ta graniczno$é
wlasnie znaczy moje bycie Drugiej w-obec tu i teraz — dzielonego z Pierwszym
w-obec $mierci. Ty, Pierwszy — jeste§ w-obec wtasnej Smierci. A JA, Druga —
jestem w-obec Twojego przemijania, w i z tu i teraz (Walczak, 2023). Poza soba
— Drugg — jestem réwniez matka, ktora stojac w-obec $mierci Pierwszego, ma
za zadanie nauczy¢ swoich synéw towarzyszenia w umieraniu. W Zegnaniu
rodzica, ktérego doswiadczaja teraz ze mnag — jako Drudzy, Inni niz JA — a
ktorego kiedys$ beda doswiadczaé jako Drudzy w-obec mnie, Pierwszej. Yalom
pisat: ,Carlos dat wtasnym dzieciom wspaniaty przyktad. Jego umieranie nie byto
ciemnym, skrywanym, konspiracyjnym wydarzeniem, jakim przeciez czesto bywa.
Do samego korica rozmawiat ze swoimi dziecmi szczerze i otwarcie o chorobie —
razem chichotali, gdy robit zeza i zabawnie wymawiat nazwe swojej choroby:
chtoooniak” (Yalom, 2021). Bedac w-obec tej sytuacji, wrocitam do tego i
zdecydowatam, Ze bede rozmawia¢ z synami o umieraniu Pierwszego tak, jak
potrafie: autentycznie i prosto, z uwzglednieniem wieku kazdego z nich
(Draczynska, 2024).

Jak by¢ rodzicem — by¢ Druga (JA) w-obec Smierci Pierwszego? Stopniowo
okazuje sie, ze to dopiero wraz z udzielanymi sobie odpowiedziami pojawiaja
sie znaczenia — dla mnie, odpowiadajacej — i wraz z nimi poczucie
odpowiedzialno$ci. Poczuwam sie do odpowiedzialnosci, zobowigzujac sie
wobec udzielanych przez siebie odpowiedzi. Czy tak dzieje sie za kazdym
razem, gdy cztowiek jest w sytuacji i w-obec niej? (Walczak, 2023) Marilyn
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Yalom, z perspektywy Pierwszej w-obec $mierci, pisze w Sprawie smierci i Zycia
(Yalom, 2022): Wszyscy, w tym Irv, podziwiajg moj spokdj. Tak, zwykle jestem
spokojna. Lek ujawnia sie dopiero w snach. Mimo to, ogdlnie rzecz biorqc,
pogodzitam sie z myslg, ze niedtugo umre. Zal — ogromny zal zwiqzany z
Zegnaniem sie z rodzing i przyjaciotmi — nie wptywa na mojqg zdolnos¢
wykonywania prostych czynnosci zyciowych w pogodnym nastroju.” Pdzniej
dodaje: ,Robert Harrison, jeden z najbardziej szanowanych profesoréw nauk
humanistycznych Uniwersytetu Stanforda, nazwat smierc¢ kulminacjq zycia. Mgt to
rozumie¢ w znaczeniu katolickim — jako pojednanie z Bogiem i otrzymanie
ostatniego namaszczenia. Czy idea kulminacji ma sens dla kogos niewierzqcego?” 1
odpowiada: ,Jesli moge sie uwolnic od nieznosnego bdlu fizycznego, jesli moge sie
cieszy¢ z prostych przyjemnosci codziennego zycia, jesli moge sie pozegnac z
przyjaciotmi — albo osobiscie, albo na pismie — okazac im mitosc, dac z siebie to, co
najlepsze, z godnosciq pogodzi¢ sie z losem, to moze smier¢ rzeczywiscie jest
kulminacjq?” (Yalom, 2022; Draczynska, 2024). Moze. Na pewno jest czescig
zycia — a moze nawet jego emanacja (Draczyriska, 2024). Smier¢ wynika z tego,
ze zyjemy. Wiem to, ale wiem tez, ze wiedzie¢ nie znaczy doswiadczyé — i
poprzez to zrozumie¢. Bycie Pierwszego w-obec Smierci zaskakuje i zdumiewa
mnie jako Druga — nawet jesli byto zapowiedziane. Nie tylko dla niego, ale i dla
mnie jest wydarzeniem wrzynajacym sie w przezywang codzienno$¢. Bycie
obok niego — i z nim — nie zawiera zadnej przestanki - nalezytej czy
nienalezytej, preferowanej czy niepreferowanej - reakcji na jego przemijanie
(Walczak, 2023). Mozna pytac siebie: Jak by¢ z sobq? Jak by¢ z Pierwszym —
w-obec jego przemijania oraz mojego bycia z nim — w-obec tego przemijania jako
Drugiej? (Walczak, 2023) I wcigz — poszukiwaé odpowiedzi.

Czym jest zdolnos¢ do udzielania odpowiedzi? Hartmann (Zwolinski, 1974) pisat
o tym, ze sytuacja nie posiada mocy sprawczej, by dyktowaé cztowiekowi, co
powinien czynié¢, bedac w niej (Walczak, 2023; Zwolinski, 1974). W sytuacji
granicznej cztowiek doswiadcza zardwno tego, co jest w zasiegu jego
mozliwos$ci, jak i nie-obecno$ci wtasnych mozliwosci. To sytuacja, w Kktorej
doswiadcza ograniczenia mozliwosci — bedacego konsekwencja zamkniecia sie
w obrebie okreslonych sposobéw doswiadczania bycia-w-$wiecie (Walczak,
2023). Jednoczes$nie, w konfrontacji ze $miercig — i w-obec niej — cztowiek
nieuchronnie poszerza swoje doswiadczenie bycia-w-$wiecie.

Frankl (2011) zauwaza, ze Smierc¢ nadaje sens zyciu i konstytuuje cztowieka jako
istote myslaca o sobie. Dzieki temu dowiaduje sie wiecej o sobie — wiedzac o
sobie w sprawdzeniu i stajac sie sobg w-obec przemijania. W ten sposéb prébuje
odnajdywaé¢ wtasny sens. Przyjmujac okreslong postawe zyciowg — w-obec
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sytuacji przemijania Pierwszego, ktéra uderza w mojg obecnosc¢ jako (jeszcze)
zyjacego Swiadka, poswiadczajacego w byciu obok Pierwszego — z nim i przy
nim — jego obecno$¢ ,tamang” przez nieobecno$¢ (Walczak, 2023). Czy w
relacji z Pierwszym — w-obec $mierci — JA, Druga, tak po prostu poczuwam sie
do zobowiazania bycia w-obec przemijania Pierwszego w tu i teraz, dzielac z
nim jego dramat egzystencjalny, ktéry staje sie réwniez i moim? Moje
zobowigzanie — jako Drugiej — jakby wyprowadzone z sytuacji, w ktorej sie
znalaztam, jest jednoczesnie czyms, co w te sytuacje wprowadzam — swoja
wole bycia z Pierwszym — przy Nim i dla Niego — a takze dla Innych (Walczak,
2023).

Perspektywa 4FM

Znalezienie sie w sytuacji granicznej — jednorazowej (bo nie moze sie
powtdrzy¢) i koniecznej (bo nie sposéb jej omingc) — oraz przechodzenie przez
nia (Walczak, 2023), nie jest proste. Wymaga swiadomego, cho¢
pierwszorazowego — pierwszego i ostatniego zarazem -— zajecia postawy
w-obec sytuacji. Z tej perspektywy nie mozna nic zrobic lepiej, niz sie zrobito —
bo robi sie to po raz pierwszy i zarazem ostatni, bedac w-obec sytuacji
granicznej. Z perspektywy egzystencjalnej, zajmowanie postawy wobec
rzeczywistosci — a takze w-obec sytuacji — osadzone jest na czterech
fundamentach: ugruntowaniu w Swiecie, relacji do Zycia, byciu soba oraz
poszukiwaniu sensu. Czterech Fundamentalnych Motywacjach (4FM), ktére
niejako podtrzymuja nasza egzystencje — i wraz ze stawianymi pytaniami —
pomagaja w poszukiwaniu indywidualnych odpowiedzi, prowadzacych ku
odnajdywaniu wewnetrznej zgody oraz akceptacji, w sensie uznania warunkéw
rzeczywistosci — bez ich negowania (Nowakowska i in., 2023). Tu kluczowe jest
przyjecie postawy fenomenologicznej, ktéra pozwala zachowaé otwarto$é na
Innego — tak, aby mogt on zachowa¢ swoja indywidualno$¢ — aby mogt
zaistnie¢ z samego siebie. Efektem przyjecia takiej postawy jest rozumienie
Drugiego. Towarzyszenie w przemijaniu, optakiwanie, przezycie zatoby — maja
na celu przywrécenie Drugiego ku zyciu po stracie Pierwszego. Swoistego
pozwolenia na bycie temu, co sie wydarzyto — lub wtasnie wydarza — takze w
stanie umystu: ,Chce, ale moge nie chciec, bym chciat(a)” (Walczak, 2023).

Zajmowanie postawy wobec rzeczywistosci

JA, Druga, w czwartki jezdze do Bydgoszczy, gdzie mieszka Pierwszy. Tam
towarzysze temu, co sie staje poszukujac wewnetrznej zgody. Dzigki temu,
moge dopusci¢ to doswiadczenie do siebie (1IFM) i pozwolié, aby powstato
uczucie (2FM). Zegnam sie i widze ostatnie razy — te, ktére sa udziatem
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Pierwszego i rzeczy, ktérych juz nigdy wiecej nie zrobi. Nigdy wiecej nie
wejdzie do sklepu, w ktérym kupowat, a teraz ja kupuje; nigdy wiecej nie
zobaczy domu sgsiadéw na gérze, ktéry mijat... od zawsze — zawsze, ktore teraz
zmierza ku koncowi. Jade na spotkanie z Karoling, moja przyjaciétka, jego
samochodem — i uderza mnie, ze on juz nim nigdy nie pojedzie. On jeszcze nie
dopuszcza tego do siebie. Kolejnego dnia podpisuje ostatni w swoim zyciu
dokument — zgode na objecie opieka w hospicjum domowym. Ostatni akt woli.

Kawatek sprawczosci. Tyle jeszcze moze. Pojawia sie smutek — i jestem w nim
(Draczynska, 2024). Uczucia moga by¢, tzy moga poptynaé. Pozwalam
wspomnieniom ptynaé. Przypominam sobie, Ze to on uczyt mnie jezdzic, i ze to
on odwidzt mojego starszego syna na stacje Bydgoszcz Wschod — ostatni raz. I
ze wtedy sobie machali na pozegnanie (Draczynska, 2024). Pojawia sie tesknota.
Pojawia sie rado$¢. Patrze dialektycznie na to, co wtasnie przemija. Swiadoma,
ze granice pola obecnosci w sytuacji wyznaczane sg przez to, co aktualnie
odczuwamy — dynamike przezywania — oraz przez to, co aktualnie robimy —
dynamike dziatania. JA — Jestem (3FM).

W tej sytuacji towarzysza mi Aga, a takze Zoska, Asia, Karolina (2FM) oraz
Yalom, z Psychoterapiq egzystencjalng, ktdérej pierwszy rozdziat nosi tytut
,Smier¢” (4FM).

Towarzyszenie w umieraniu

Wtaczamy sie z waliza do domu rodzicéw. Pierwszy juz nie wstaje, lezy.
Ucieszyt sie. Dopytuje mojego mtodszego syna, jak dojechat. Poznaje go. Jest w
kontakcie. Moze nie jest tak Zle - mysle. Wchodze do pokoju. Nie poznaje mnie.
A potem poznaje. Siadam obok. Czytam o objawach $mierci. Obserwuje go.
Prébuje wyczytaé to, o czym milczymy. Pisze do Agi. Aga chce mi podnie$é
wibracje, ale nie wie, co powiedzieé. Ja nie wiem tez (Draczynska, 2024). Moze —
nie wiedziec¢ jest wtasciwe.

Wszak wspdlne dzielenie czasoprzestrzeni nie ma celu, ono powstaje nie z
jakiej$ przyczyny — nie z pytania ,,Dlaczego?”, lecz w wyniku odpowiedzi, ktéra
brzmi: ,Bowiem”. ,Bowiem” — jeste$ Pierwszym w-obec $mierci, a ja staje sie
Druga, znajdujac swoje bycie w-obec Smierci w przeswicie Twojego. Jest ono
inne, bo jeszcze niedo$wiadczane przeze mnie — jako kolejnego Pierwszego
(Pierwszg) w-obec $mierci — ta Pierwsza z przysztosci, ale juz sie
zapowiadajaca (Walczak, 2023). Jak Druga ma by¢ uwaznie ze sobg samg w
czasoprzestrzeni dzielonej z Pierwszym w-obec $mierci, by mdc uwaznie by¢
obok niego, z nim, przy nim oraz dla niego? (Walczak, 2023)
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Jade kupic losy (IFM dla Pierwszego, 2FM dla Drugiej). Prosit mnie o to tydzien
wczesniej — a ja zapomniatam. Teraz, dzieki przypomnieniu Asi, kupuje losy i
daje mu. Znéw jest w kontakcie z rzeczywistoscia. Sprawdza na komorce.
Znowu nie wygratem — moéwi. Cieszy mnie obserwowanie go w tej chwili.

Poza tym halucynuje, widzi osoby, ktérych nie ma. Zoska moéwi: On chyba
odchodzi. Wiem, Ze tak jest. A Ty masz przestrzen z nim o tym gadac? — dopytuje
Aga. Mam — odpisuje (Draczyniska, 2024). Rozmawiamy.

Bycie w sytuacji granicznej to konfrontacja bycia soba — ze soba réznym,
innym, obcym. Aporetyczno$¢ bycia sobg podwaza znaczenie identyfikacji jako
rozpoznania samej siebie i dopuszcza do gtosu identyfikacje z soba jako (takze)
tg, ktérej (juz lub jeszcze) nie rozpoznaje. Miedzy mng — sobg — a mng rézna,
inng, obcy istnieje szczelina, z ktdrej wydarzam sie sobie w nowej ,jakosci” — i
przekraczajac granice rozpoznawalnosci siebie (Walczak, 2023) — staje sie soba
inng. Ale jak by¢ uwaznie ze sobg sama w czasoprzestrzeni dzielonej z
Pierwszym w-obec $mierci, by méc by¢ uwaznie obok niego, z nim, przy nim
oraz dla niego? (Walczak, 2023) Ta mysl czesto powraca.

Dla Jaspersa (2007), w sytuacji granicznej traci sie grunt pod nogami. Nie ma sie
nie tyle na czym oprzed, ile na czym stac. Traci sie oczywistos¢ bycia w jego
faktycznosci — zyje, bo jestem. Staram sie tapa¢ grunt (IFM). “Paraduje drugi
dzient w Twojej spddnicy, dobrze sie w niej czuje i mojej matce sie podoba — mowi, Ze
ma bardzo tadne kontrafatdy” — pisze do Agi.

Pierwszy coraz wiecej $pi. Je juz mato. Smakuje mu sok jabtkowo-gruszkowy.
Przeszto$¢ miesza mu sie z terazniejszos$cig. Czasami patrzy z wyrazem
zdziwienia w oczach. Brakuje lekéw, wiec dzwonie do lekarza dyzurnego,
dostaje recepte. Widze, ze coraz trudniej mu przyjmowac leki. Widze tez, ze mi
trudno pogodzi¢ sie z tym, ze ich nie ma. Jade do apteki. Przy okazji robie
ostatnie zakupy na Wigilie. Gotuje, pieke. Jade po choinke (Draczynska, 2024).
Wieczorem Pierwszy jest pobudzony i splatany. Kreci raczka, taka jak w
autobusie, ktéra wisi nad t6zkiem. Opowiada co$. Kreci nig tak, ze urywa — i
komentuje to w taki sposéb, ze spogladamy na siebie z matka i.. pekamy ze
$miechu. To Smiech przez tzy, ale na chwile daje ukojenie. £.3czy mnie z matka.
Aga pisze: ,jak umierac, to w dobrym towarzystwie” (Draczynska, 2024).

Ja, Druga, do$wiadczam bycia obok Ciebie — Pierwszego — w-obec $mierci.
Mozemy przezywac razem to, co sie nam przytrafia, co nas dotyka et cetera, ale
spos6b, w jaki to przezywamy, ,rozdziela” nas w samym przezywaniu.
Wspét-obecnos$é nie oznacza bycia tak samo w sytuacji, w ktérej jestesmy.
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Oznacza bycie razem w tu i teraz (1FM, 2,FM, 4FM) — w relacji do siebie (3FM) —
gdzie tu i teraz jest nasaczane osobowymi ekwiwalentami Pierwszego w-obec
Smierci i mnie, Drugiej (3FM). Pierwszy przezywa swoje bycie w-obec $mierci. A
JA, Druga, przezywam jego bycie w-obec $§mierci w zaposredniczeniu — poprzez
wczucie sie w nie (Walczak, 2023).

Jestem wymeczona.
Pierwszy przestaje jeS¢. Przesypia wieksza czes¢ dnia.
,2Dorota, wracam do domu, do swojego domu” — mowi.

Przyjezdza ksiadz.

Chcieé by¢ w-obec sytuacji granicznej pojmuje jako wyjscie ku rozgrywajacemu
sie w niej dramatowi egzystencjalnemu Pierwszego w-obec $mierci w jego
ostatnim akcie, ale przede wszystkim — mojego jako Drugiej, bo to ja zadaje —
zwykle niewyartykutowane jezykowo — pytanie:  bedqc ciatem jestem obok
Ciebie i jak mam byc¢ z Tobq, ktdry odchodzisz z i w tu i teraz?” (Walczak, 2023)

Nadal jest Wigilia.

Barszcz, bigos weganski, karp w sosie Smietanowym z pieczarkami.
Pierniczki, ktére zrobit moéj mtodszy syn.

Aga upiekta dla nas chleb i piernik.

Ktos, kogo nie zidentyfikowatam, upiekt sernik.

Szykuje wigilijng kolacje (Draczynska, 2024).

Zastanawiam sie, jak by¢ w-obec tej sytuacji, w tym dniu — w-obec siebie,
w-obec Innych, w-obec Pierwszego. Heideggerowska zasada racji zobowigzuje
mnie, Drugg, wobec siebie samej i Pierwszego w-obec $Smierci, a takze Innych
w-obec $mierci Pierwszego, do znajdywania drég odpowiadania — sobie,
Pierwszemu i Innym — gdzie odpowiedZ ,wychodzi” naprzeciw Pierwszemu,
ktorego potozenie jest godne odpowiadania i odpowiedzi (Walczak, 2023).

Czuje, ze potrzebuje to wyrazi¢ stowami innymi niz moje. Postuzy¢ sie jaka$
madro$ciga odwieczna... Odnajduje swoja starg Biblie, ,brytyjke” i pytam
Karoline, gdzie mam szukac¢? ,W Ksiedze Kaznodziei Salomona” — odpisuje.
Szukam i znajduje, czytam. To daje ukojenie (Draczynska, 2024). Zanim
zasigdziemy do kolacji, w ktdérej po raz ostatni — bedac jeszcze, ale juz
niezupetnie — uczestniczy takze Pierwszy, czytam dla siebie, Drugiej, dla nich,
Innych, a takze dla Pierwszego:
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,Pokolenie odchodzi i pokolenie przychodzi, ale ziemia trwa na wieki. Storice
wschodzi i storice zachodzi i spieszy do swego miejsca, gdzie znowu wschodzi. Wiatr
wieje ku potudniowi i skreca ku pdtnocy; wiatr ustawicznie krqzy i w swym biegu
okreznym wraca. Wszystkie rzeki ptynq ku morzu, a jednak morze nie wzbiera, w
dalszym ciqgu ptyng rzeki do miejsca, do ktdrego zdqzajq. Ludzie sie trudzq
mowieniem, lecz i tak nikt wszystkiego nie wypowie. Oko nie nasyci sie widzeniem, a
ucho nie zadowoli sie styszeniem. To, co byto, znowu bedzie, a co sie stato, znowu sie
stanie — nie ma nic nowego pod storicem (...) Wszystko ma swdj czas i kazda sprawa
pod niebem ma swojq pore. Jest czas rodzenia i czas umierania, jest czas sadzenia i
czas wyrywania teqgo, co zasadzono (...)” (Kazn. 6—8, Biblia Warszawska, 1975).

Jemy.
Cieszymy sie prezentami.
Wspolnie ogladamy film.

Pierwszy zasnat i matka obok tez (Draczyniska, 2024).

Wazne jest, czy Drugi ma co$ do powiedzenia — w sensie: czy ma cos$ do
zaoferowania z siebie Pierwszemu w-obec Smierci. Otwarto$¢ zaczyna sie od
,2udznania” potencjalnosci dawania siebie (Walczak, 2023). Tyle moge.

Przyjechat lekarz hospicyjny.

Odstawit leki.

Chce wiedzieé...

Pytam lekarza.

Widze, ze mu trudno, ale méwi: ,,Umrze w ciqgu kilku dni.”
Jestem mu wdzieczna.

Wiem to, ale chciatam ustyszed.

Zegnam sie z nim.
Chciatabym zaczarowaé swiat, aby byto inaczej.. ale wiem, Ze to nie jest
mozliwe. Jestem z tg swojg checig — i z Agg, ktéra mi towarzyszy z boku.

,Chce, ale moge nie chciec¢, bym chciat(a)” (Walczak, 2023).
Rozmys$lam o winie egzystencjalne;j.

Odbieram ze starszym synem jego dziewczyne z dworca Bydgoszcz Wschdd.
Kiedy wysiada, przez chwile Swieci piekne stonce. We troje podziwiamy dwie
piekne tecze, ktdre pojawity sie na niebie (Draczynska, 2024).
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Rano w domu rodzicéw jest cicho.
Pierwszy oddycha w charakterystyczny sposob.
Jego skora zmienia kolor.

Gotuje obiad.
Jemy razem (Draczynska, 2024).

Bedac obok Pierwszego — z nim, przy nim — JA, Druga, czuje gatunkowg wage
nie tyle tegoz bycia, co bycia w-obec $mierci. £aczy sie to ze zdumieniem —
zdziwieniem mnie, Drugiej — nie tym, co JA Druga pojmuje z sytuacji
Pierwszego w-obec $mierci i potrafie wyjasnié, lecz tym, co lezy w moim
zasiegu, a jednak poza moim pojmowaniem — poza ,wystowieniem” (Walczak,
2023). Ja, Druga, jestem w nierozerwalnym, subtelnym, a zatem i niewidocznym
— bo cielesnym — splocie z Pierwszym w-obec $mierci. W zawigzaniu sie
pierwotnych, witalnych, archaicznych, archetypowych, poza celowo$cig i
strukturalizacjg, codziennych procesach zycia (Walczak, 2023).

W catym domu smacznie pachnie. Mysle sobie, Ze moze Pierwszy to czuje — i ze
odchodzi w domu pachnacym dobrym jedzeniem.

Obserwuje go.
[ wtedy dociera do mnie...
Wiem to instynktownie — to juz ostatnie chwile.

Jestem z nim, kiedy bierze ostatni oddech.
Pierwszy umiera i jako cztowiek przestaje istniec.

Na chwile zatrzymujemy sie.
Obserwuje siebie.

Smier¢ — nie przeraza.
Smier¢ — jest (Draczyriska, 2024).

,Zdumienie oznacza zatem wzorcowe otwarcie oczu, pierwsze widzenie, ktore
ustanawia dystans, widzenie, ktére uwalnia od roztargnienia, kieruje uwage nie na
to czy owo, ale na dominanty, konteksty, totalnosci tego, co oto tu i teraz JA jako
widzqca obraz widze. To zdumienie, Ze Twdj czas Zycia — tylko Twdj — dobiegt
kresu, odszedtes z (od zycia) bezpowrotnie. A moje, Drugiej, widzenie obrazu Ciebie,
Pierwszego w-obec smierci — na ktorym w pierwszym planie widnieje Twoja Twarz
— rozpoczynajqce sie od ,pierwszego widzenia”, jest i ostatnim widzeniem w takim
znaczeniu, ze kolejny raz sie nie powtdrzy, chyba Ze jako ,widzqce wspomnienie”,
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ktdre i tak nie jest odwzorowujgcym widzeniem dziejqcego sie kiedys i tam. I to
mnie, Drugq, takze zdumiewa” (Walczak, 2023).

Zegnamy ciato Pierwszego.
Wybieramy miejsce na cmentarzu.
Swieci storice, jest pieknie (Draczyriska, 2024).

Nie bedac Toba i w Twoim potozeniu, JA, Druga, jestem catkowicie realnie —
tak, jak i Ty byte$ — ale jestem tez catkowicie nierealna jako ta, ktéra jest w-obec
$mierci. Nicig, ktéra zszywa mnie, Drugg, z nierealnoscig potozenia w-obec
$mierci wtasnej, jest nieodwracalne potozenie Pierwszego w-obec $mierci —
bycie juz w ,bezmiejscu” i ,bezczasie”, ktére podzielam z nim, realnie
przezywajac bycie z nim, po nim, tu i teraz. I tak staje sie to faktyczno$cia
mojego potozenia w sytuacji, w ktdrej staje sie Pierwsza w-obec $mierci wtasnej
kiedys; tu i teraz przestatam by¢ Druga w-obec $mierci Pierwszego (Walczak,
2023).

Starszy syn w sobote koniczy 18 lat. Na dzisiaj zorganizowali$my wspdlne
Swietowanie, w ktérym Pierwszy chciat uczestniczy¢. , Urodziny nie umniejszajq
zatoby — to sq dwa oddzielne byty” — pisze Aga. I wiem, ze tak jest.

Swietujemy razem.
Ogladamy kronike 18 lat zycia mojego syna.
Zycia, w ktérym byt obecny takze Pierwszy (Draczyriska, 2024).

Milczac, przemawiamy do siebie bez stéw. I wéwczas mozna méwic o milczeniu
dialogicznym, ktére rozpoczyna sie od ustyszenia i stuchania tego, co
wypowiedziane i nie-wypowiedziane. Milczenie jest mowa nieposzukujaca
stéw i nie-stowa odnajdujacg, by moc prze-méwic. Milczy sie, by méc do siebie
prze-mowié poza stowami (Walczak, 2023).

Pogrzeb.

Promien $wiatta.

Kazanie i ksigdz, ktéry méwi o Pierwszym: o jego zyciu, jego rodzinie, jego
wnukach, jego pracy. Méwi o Nim, Pierwszym — nie o nikim i nie o kazdym.

Moéwi o kawie, ktora wypiliSmy razem dzien wezesniej,
i o promieniu $wiatta, ktéry wtasnie wpadt przez okno (Draczynska, 2024).

Mowienie, ktére ,daje” styszenie (Walczak, 2023).
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Pojawia sie wdzieczno$¢ do cztowieka-ksiedza za osobowe potraktowanie
Pierwszego, ktérym byt Tak jak ja bytam Druga w-obec Pierwszego, a teraz
jestem Pierwszg.

Potem brakuje stéw.

Dziwny jest ten brak.

Dziwne jest to, ze w myslach trzeba sobie przypominad, Ze jego juz nie ma,
mimo tego, ze zawsze byt... (Draczyniska, 2024)

To, co wraz z Pierwszym w-obec $§mierci odeszto do bezkresnej przesztosci, jest
tym, co byto ,jako$” znane. Druga znajduje sie po $mierci Pierwszego —
znajduje sie w-obec zycia ze Smiercig Pierwszego ,za soba” i kolejnego, innego
Pierwszego — w tym takze siebie samej — ,przed sobg”. Jak, bedac wcigz Druga
(ale takze juz nie-bedac), znalez¢ sie w-obec zycia po $mierci tego, ktéry byt
przede mng? (Walczak, 2023). Jak to jest by¢ Pierwszg?

Rano mam nowa wiadomos$¢. Od mojego partnera. Sprawdzam. ,Tato” —
Domowe Melodie (Domowe Melodie, 2012). Nie znatam jej wcze$niej, stucham
po raz pierwszy. Ptyna stowa, ptyna tzy.

A kiedy juz zabraknie czasu

Na bycie i milczenie z tobg, tato
Odnajde wszystkie wazne stowa
Ktorych tak sie bates

Ktore chciates schowac

I bedq zyty razem z nami

Na stodkich opowiesciach z malinami
I nikt nie bedzie wiecej ptakat

To, ze ciebie nie ma tego nie oznacza

Dziekuje. Odpisuje (Draczynska, 2024).

Milczenie nigdy nie jest brakiem relacji, ale ustanowieniem innej relacji —
relacji poza stowem wybrzmiatym. Bedac obecng z Pierwszym w-obec jego
$mierci, tak jak on Spiewat, JA | $piewam piesn o zyciu” — lecz §piewam innym
gltosem. Jako drugi gtos ,wysSpiewywanej razem melodii”, jestem tym gtosem
dzieki gtosowi Pierwszego. JA mogtam by¢ jako Druga tylko dlatego, ze Ty byte$
Pierwszym w-obec $mierci (Walczak, 2023).

Teraz JA, jako Pierwsza, bede , Spiewaé zycie” (Geppert i Kroke, 2007).

© 2025 Analiza Egzystencjalna i Fenomenologia Zycia. Nr 1 (2025). ISSN 3071-978X.



Draczynska D., 2025

Podziekowania

Dziekuje Annie Walczak za ksigzke W-obec smierci. Studium intymnosci sytuacji
granicznej, ktora stata sie dla mnie waznym Zrédtem refleks;ji i inspiracji.
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